Presentación de la señora A. C.
12 de marzo de 1976.

Dr. LACAN -  Bueno, dígame algo de lo que recuerda y de la manera en que llegó aquí. Creo que fue en marzo.

Sra.  A. C. - En noviembre.
Dr. Lacan - ¿Qué piensa usted de su estado?

Sra. A. C. - ¿Del estado del mes de noviembre o del de ahora?

Dr. Lacan – Del de ahora exactamente, creo…

Sra. A. C. – En este momento, estoy muy angustiada.

Dr. Lacan – Está muy angustiada, me lo han dicho. Debo decirlo, porque yo no he comenzado por hablar con usted. He obtenido algunas informaciones de las personas que la siguen, que se ocupan de usted. En este momento, está muy angustiada. ¿Cómo considera usted esta angustia?

Sra. A. C. – No entiendo.
Dr. LACAN. - ¿Qué quiere decir cuando dice que está muy angustiada?

Sra. A. C. – Bueno, el estómago se me encoge, y me pongo a sudar y a farfullar, más o menos, y soy, soy peluquera, no trabajo desde el mes de noviembre. Intenté ir a hacer unas prácticas, y tenía tanto miedo que nada me salía. Me falta confianza en mí, cuando estoy enferma, tengo demasiada confianza en mí.
Dr. LACAN- ¿Cómo ve eso? ¿Demasiada confianza en usted?

Sra. A. C. -¿Cómo lo veo? No lo veo. Lo siento.

Dr. LACAN – Puede ser que lo sienta, en fin, en eso le creo enteramente, ya que por el momento está usted en un estado completamente sereno… ¿no es así?

Sra. A. C. – Totalmente

Dr. LACAN – Sereno. Quiero decir un estado completamente sensato, ¿no es así?

Sra. A. C. –En este momento, estoy sensata, sí.

Dr. LACAN- ¿Es decir que usted considera que en ese momento en el que se siente así, a punto de obtener muchas cosas, piensa que en ese momento hay algo anormal? 

Sra. A. C. – No entendí.

Dr. LACAN - ¿Piensa usted que cuando está…?

Sra. A. C. - ¿Eufórica?

Dr. LACAN – Es usted quien lo llama así.

Sra. A. C. - No soy yo quien lo llama así. Es el doctor Duhamel. Me siento eufórica. Tengo la impresión de que todo me saldrá bien, que no tengo ningún problema, que todo me va a caer del cielo, y que son espíritus que me ayudan, de que es gente muerta que me ayuda. Tengo la impresión de que están cerca de mí y que son ellos quienes me hacen actuar y actuar bien, pues yo no hago las cosas bien. Creo que lo que hago lo hago empujada por esos espíritus, justamente, y que esos espíritus me hacen hacer las cosas aceptablemente, y que tengo todos los derechos.
Dr. LACAN – Es muy gentil al confiármelo. Tener todos los derechos, ¿qué quiere decir eso?

Sra. A. C. – Quiere decir poder hacer todo lo que quiero, ya que creo que todo lo que quiero está bien. Me tomo por un ser excepcional y tengo la impresión de que tengo el derecho de decir ciertas verdades que pienso a la gente que me rodea, si bien hago escándalos. Yo suelo ser más reservada, entonces en esos momentos me acerco a las personas, incluso a personas que no conozco, tengo la impresión de que son mis amigos, me hago de amigos muy rápido.
Dr. LACAN - ¿Por qué? Por que ellos sufren…

Sra. A. C. – No sé. Al principio, la gente no se daba cuenta de que estoy enferma, porque yo tenía aire de hablar de manera sensata.

Dr. LACAN – Dígame, por ejemplo,  algo de lo que es posible cuando está usted en ese estado que usted misma nombró eufórico.

Sra. A. C. – Por ejemplo…

Dr. LACAN – Deme un ejemplo.

Sra. A. C. - Vine a París con un domador, con unas fieras. Fui al Circo de Invierno; asistí a los números del circo; estaba persuadida de que era capaz de hacer todos los números, incluso llegué a pensar que me harían hacerlos, que los haría, porque me creo excepcionalmente talentosa y apoyada.
Dr. LACAN – ¿talentosa o apoyada?

Sra. A. C. Las dos. Creo que las dos.

Dr. LACAN- Este domador, ¿cómo lo conoció?

Sra. A. C. – Su madre vive en […]. Conozco un poco a su madre, que es vidente, consejera espiritual. Yo la había visto ya dos o tres veces. Como me encontraba una situación difícil, me divorciaba de mi marido, tenía problemas. Conocí a esta señora en casa de unos amigos; ella me invitó a desayunar a su casa. Como su hijo iba a ir a París al Circo de Invierno para actuar en la Pista de las Estrellas, me quedé con ellos.
Dr. LACAN - ¿Cuándo pasó eso?

Sra. A. C. –En el mes de noviembre, poco antes de mi hospitalización.
Dr. LACAN - ¿Cómo es que terminó eso en hospitalización? ¿Qué fue lo que pasó?

Sra. A. C. – No sé exactamente lo que pasó. No puedo decirlo.

Dr. LACAN – Seguro hubo alguien que tuvo la iniciativa de traerla aquí de la mano.

Sra. A. C. – Parece que no me sentía bien, y yo pedí venir. No me sentía bien. Tenía problemas.

Dr. LACAN – Tenía problemas. ¿A qué le llama usted problemas?
Sra.  A. C. – Sufría de ciertas cosas, por ejemplo, en un momento, me dolía el vientre y tenía la impresión de parir, los dolores que sentía… no puedo decir lo que sentía, es muy difícil de expresar. Es vago, lejano; son fenómenos que ya no siento y que he explicado mal. Me da pena, además.
Dr. LACAN – De verdad no hay lugar para eso.

Sra. A. C. – Lo sé. Puede ser que usted me quiera ayudar, pero, me da pena (llora). ¿Alguien puede darme un kleenex? (se le pasa un kleenex). Perdóneme. Muchas Gracias.

Dr. LACAN -¿Desde cuando se siente capaz de ser llevada por esa ola?
Sra. A. C. –Comenzó en 1974, luego del nacimiento de mi hijo. Pero estoy segura que desde antes estaba en estado latente. He leído muchos libros de filosofía hindú, eso me ha volteado la cabeza. Me he creído “un sabio”. Llegué a la meta de una cierta evolución espiritual. Es por eso que me siento ayudada por espíritus. Me creo un ser excepcional. La reencarnación de un ser excepcional.

Dr. LACAN- ¿La reencarnación?

Sra. A. C. -… de un ser excepcional. Me creo un dios, creo que tengo poderes para castigar, creo que poseo la verdad. Durante mucho tiempo he buscado la verdad, y creo haberla encontrado.
Dr. LACAN- Corrigió.  Hace un momento dijo “creía”, y ha rectificado, dijo “creo”. 

Sra. A. C. – Sí, porque ahora no creo. Creía. En este momento no me tomo por un dios. Fue en ese momento que me creía de esencia divina.
Dr. LACAN- ¿de…?

Sra. A. C. –De esencia divina… Hay que serlo.
Dr. LACAN- Como usted diga. ¿Piensa usted que son esas lecturas?

Sra. A. C. – Sí, creo que son esas lecturas.

Dr. LACAN- ¿Entonces, esas lecturas no vienen de 1974? 

Sra. A. C.- No, comencé a leer dos años antes.

Dr. LACAN – Es decir que eso no viene de tan lejos

Sra. A. C. – No

Dr. LACAN – Si dice dos años antes, es 1972.

Sra. A. C. – Sí, puede ser. Recuerdo que tendía a estar deprimida. No era muy feliz.

Dr. LACAN – Dígame un poco de eso. ¿En qué es que –usted lo dijo- es algo fundado, que usted aprueba ahora, que no era muy feliz?

Sra. A. C. –Yo buscaba. Busco siempre.

Dr. LACAN -¿Qué edad tenía?

Sra. A. C-  34 años.

Dr. LACAN -¿Desde cuándo, y a causa de qué, no era muy feliz?

Sra. A. C. -Pues porque… La vida con mis padres no me satisfacía, aquella con mi marido tampoco me satisfacía. Tenía razones para ser desdichada. Busco la perfección, me es difícil encontrarla. 
Dr. LACAN – Usted busca la perfección eso, es usted quien lo dice, busca la perfección.

Sra. A. C. – Siempre he sido así, cuando hago algo, lo hago muy bien o no lo hago. De la vida, busco ser feliz y hacer feliz a la gente que me rodea. Así que he tenido que luchar mucho. No he llegado a ser feliz. Pero yo creo de todas maneras que todo el mundo quiere la felicidad, todo el mundo la busca. Hay poca gente que sepa encontrarla. Así que no me sé contentar con lo que tengo. Quiero siempre más y otra cosa. Cuando leía muchas novelas, era una fuga, me hacía olvidar mi vida, pues entraba en el yo de la novela. Después, leí libros de religión y de filosofía; estaba impregnada de eso, ya no vivía normalmente. Busco una evasión. Al comienzo la encontraba en las novelas. Después la encontré en la religión.
Dr. LACAN - ¿Es una religión que usted misma eligió?

Sra. A. C. – Sí, uno siempre elige. Una religión aparte, que estaba hecha un poco de lo que había leído.

Dr. LACAN – Entonces, es interesante eso. ¿Qué libros son? Debe usted acordarse.

Sra. A. C. – Los libros que he leído, sí. He leído pasajes de la biblia, sobre todo el libro de la Sabiduría. He leído obras…
Dr. LACAN – No es un texto muy euforizante; eso trae, claro está, muchas preocupaciones.

Sra. A. C. –Son preocupaciones que creo resolver. Creo haberme convertido en… Estaba inspirada por esas cosas, me conducía bien en la vida.

Dr. LACAN – ¿Estaba inspirada por qué? ¿Por ejemplo en el libro de la Sabiduría?

Sra. A. C. –No lo leí mucho. Es una manera de vivir. Lo conseguía. Había luchado mucho contra mí.

Dr. LACAN - ¿Es una manera de vivir?

Sra. A. C. – Que no tiene nada de exuberante.

Dr. LACAN –Creo que esa palabra está muy bien elegida.

Sra. A. C. –No, pero como creo haber llegado a una perfección, eso me pone eufórica.
Dr. LACAN – No podría decirse que de momento usted esté… (ademán hacia arriba)

Sra. A. C. – oh no, por el momento no estoy ahí. Estoy abajo.

Dr. LACAN -¿Es capaz de ponerse así, con el recuerdo? ¿Es capaz de nombrar los sentimientos que tenía entonces en sus relaciones con los espíritus, por ejemplo? Esos espíritus, ¿son los espíritus de quién? Es siempre eso lo que uno llega a preguntarse… no es cómodo…

Sra. A. C. ¿Definirlos? Creo que es gente  que está muerta, que he conocido, que me quieren ayudar, es muy confuso.

Dr. LACAN -¿Quieren ayudarla en nombre de qué?

Sra. A. C. Para que yo me ayude.

Dr. LACAN –Puesto que dice “los he conocido”, ¿eran personas que estaban en su ascendencia?
Sra. A. C. –Sí, eso. La gente, por ejemplo, mi abuela, mis abuelos que están muertos, que me hacen hacer cosas. Por ejemplo, he abofeteado a mi madre, y tenía el sentimiento de que no era yo quien la abofeteaba.
Dr. LACAN - ¿Qué no era usted?

Sra. A. C. – Que alguien hacia funcionar mi brazo.

Dr. LACAN – Pero eso no destroza un sentimiento muy cariñoso por su madre.

Sra. A. C. –Seguro que no, pero yo pensaba que era mi abuela que… por que mamá se merecía las bofetadas.
Dr. LACAN - ¿Las merecía?

Sra. A. C. -Así yo lo interpreto. Pensaba que mi madre merecía eso. Le he dicho cosas muy desagradables a mamá.

Dr. LACAN. –Deme una idea. Llegamos ahí por…

Sra. A. C. –La traté de pinche burguesa, ella estaba con mi padrastro, y le dije…

Dr. LACAN. -¿Su padrastro?

Sra. A. C. –Mamá se volvió a casar desde hace dos años; frecuentó a un señor durante mucho tiempo sin quererse dar a él, porque ella se quería casar. La he maltratado, he sido muy grosera con ella… no encuentro las palabras porque, si usted quiere, soy dos personajes, la persona que soy ahora y la persona enferma, a tal punto distinta que no uso el mismo vocabulario… hago cosas contrarias a las que hago actualmente. Le dije que había dado cariño a ese hombre para casarse, que lo había hecho infeliz, que era una pinche burguesa. La he abofeteado, pero es incoherente lo que digo; usted me pide recordar cosas incoherentes,  es difícil, son inconsecuentes.
Dr. LACAN -¿No tienen consecuencias?

Sra. A. C. –Salto de un tema a otro, no tienen relación. Pienso en lo que digo en un momento dado, y cinco minutos después es otra cosa.

Dr. LACAN - ¿Cuál era su relación con el tal padrastro?
Sra. A. C. –No tuve tanta relación con él. No tuve relación. Él estaba con mamá, lo vi tres o cuatro veces. Le hablaba como a alguien  que te presentan, no tuve relación con él. Es con quien madre se casó, es todo.

Dr. LACAN - ¿Y su padre?

Sra. A. C. –Mis padres estaban divorciados.

Dr. LACAN- ¿Estaban divorciados sus padres? ¿Tenía usted qué edad?

Sra. A. C. –Ya estaba yo casada.

Dr. LACAN –Dice: “ya estaba yo casada”.

Sra. A. C.- Porque mi padre esperaba que me casara para dejar a mi madre.

Dr. LACAN – Sí, ¿Y por qué esperaba eso?

Sra. A. C. – Así, porque pensaba que había que educar a sus hijos hasta el final.
Dr. LACAN.- Su padre, 
Sra. A. C. – Sí, pero estoy disgustada con él. En 1974, cuando caí enferma, me acerqué a mi padre. Le dije lo que tenía en el corazón, que nos había educado mal, Le dije un montón de cosas desagradables, que su mujer era una puta…
Dr. LACAN- ¿Su mujer?

Sra. A. C. –Porque mi padre se volvió a casar. Mi padre dijo a mi marido que para curarme necesitaba unas patadas en el culo.

Dr.  LACAN –Sí, y su marido, entonces, hábleme de…

Sra. A. C. (indecisa)

Dr. LACAN- Disculpe, ¿eso le molesta tanto?

Sra. A. C.  – No, mi marido, es un buen tipo, alguien muy gentil, alguien a quien he hecho sufrir y a quien seguro no amo suficientemente.

Dr. LACAN -¿Y cómo es eso? Ya que habla de esa manera, ¿podría dar testimonio de ello?

Sra. A. C. –Es que es así, no lo amo suficientemente.

Dr. LACAN- ¿No suficientemente?
Sra. A.C. –Para darle lo que él me da. No lo amo lo suficiente para hacerlo feliz, lo hago infeliz. Es por eso que seguido quiero dejarlo, cuando estoy bien. Cuando estoy mal lo necesito.

Dr. LACAN -¿Viene a verla aquí? Yo sé, no hablaremos de la ciudad donde usted funciona habitualmente. ¿Quiere hablar? ¿En dónde está?

Sr. A. C. –No viene mucho a verme porque yo no lo quiero ver. Me estaba divorciando, no quería verlo. Cuando comencé a estar muy mal, a deprimirme, le pedí al Dr. Duhamel que le hablara a mi marido para verlo. Y vino.

Dr. LACAN- ¿Y ese divorcio?

Sra. A. C. –Hice anular el proceso de divorcio.

Dr. LACAN – Ah si, ¿y a nombre de qué usted quería…?

Sra. A. C. -¿Divorciarme?
Dr. LACAN. –Si

Sra. A. C. –Porque le digo, no amo…

Dr. LACAN. ¿Tenía relaciones con otro?

Sra. A. C. –No es eso lo que me hacía divorciarme, no era para irme con otro; quería vivir sola, me di cuenta de que no era capaz.

Dr. LACAN- ¿Quiénes eran, si puedo permitirme preguntárselo, estas otras personas?

Sra. A. C. –Hubo algunas, pero no tantas

Dr. LACAN. ¿De qué orden? Cuando usted fue llevada por esta inspiración, me dijeron que…

Sra. A. C. – ¿Que me acostaba con quien fuera? Es cierto. Porque hablo con la gente un poco. Me siento muy ligada. Si usted quiere, cuando soy exuberante, la gente que me rodea, mis amigos, ya no me entienden. Tienden a dejarme. Como me falta afecto, voy a buscarlo a otro lado. Hablo con la gente. Tengo la impresión de que me quieren, de que los quiero, y tengo relaciones.
Dr. LACAN - ¿Qué relaciones?

Sra. A. C. –Relaciones sexuales, si usted quiere.

Dr. LACAN -¿Qué es lo que las relaciones sexuales…?

Sra. A. C. –Usted sabe, lo que hacía en esos períodos, no me daba cuenta.

Dr. LACAN, ¿Qué hace? ¿Aborda a alguien?

Sra. A. C. -No, no abordaba a la gente en la calle, la gente me hablaba, y yo me dejaba abordar fácilmente.

Dr. LACAN –Si.

Sra. A. C. –Entonces, soy muy alegre, sonrío, y eso atrae a la gente a conversar. Le digo, al inicio no se dan cuenta de lo que soy, me toman por alguien original. La gente se interesa en mí.

Dr. LACAN -¿Eso a qué lleva? ¿A qué punto? ¿A encuentros frecuentes? Se le ocurre, no sé

Sra. A.C. -Usted sabe, dura poco tiempo, tres o cuatro días; no hay tiempo de hacer tantas cosas.

Dr. LACAN –Es eso lo que me asombra. ¿No sabe quién la ha traído? 

Sra. A.C. –Fue mi madre y mi padrastro y los amigos que estaban en mi casa, yo pedí que telefonearan.

Dr. LACAN -¿Usted lo pidió?

Sra. A. C. –Quería venir aquí para probar que la primera vez me habían encerrado por nada.

Dr. LACAN – ¿Hay una primera vez?

Sra. A. C. –Sí.

Dr. LACAN –Cuénteme. ¿Cuándo fue?

Sra. A. C.  –Después del nacimiento de mi hijo.

Dr. LACAN ¿Qué pasó, entonces, en el nacimiento de su hijo?

Sra. A. C. –Ya no sé, estaba feliz, y luego me puse a delirar [debloquer], no se por qué. Como deliraba, la gente que estaba en mi entorno comenzó a rechazarme a partir de entonces.

Dr. LACAN -¿Cuándo?

Sra. A. C. –Tenía un amigo en ese entonces. Le hice tal escándalo que estuvo obligado a rechazarme.

Dr. LACAN –Si escuché bien lo que se me dijo, no tenía sólo un amigo.
Sra. A. C. –No, tenía dos. Tenía dos, porque tenía uno que no me podía contentar en el plano sexual, uno que quería. Los quería a los dos porque me daba cada uno cosas distintas.
Dr. LACAN -Si… Eran estas personas de […]

Sra. A. C. –Tenía una persona de […] y una de París.

Dr. LACAN -¿Quién era la persona de París? ¿El que no la satisfacía?

Sra. A. C. -Así es. Es un hombre que tenía muchas cualidades, que yo admiraba profundamente. Lo amaba. Uno puede amar a alguien aún si no te contenta en el plano sexual, si esta persona vale y además te ama.

Dr. LACAN –En efecto no es nada imposible. ¿Cómo sabía que esta persona la amaba?

Sra. A. C. –Como era alguien muy ocupado, si no me hubiera querido no me hubiera visto; eso le tomaba mucho tiempo. Uno no sale con alguien, con una persona que le es indiferente.
Dr. LACAN. -Si. ¿Quién era, más o menos, en  la sociedad?
Sra. A. C. –En la sociedad estaba muy bien. Un contador y al mismo tiempo promotor. Alguien con mucho valor moral y…

Dr. LACAN. -¿Y la otra persona?

Sra. A. C. –De un medio muy acomodado también. Un asegurador que tenía una oficina muy grande. No los escogía así. Pero se daba así.

Dr. LACAN. -¿Quiere decir que usted no hacía su elección en función del medio social?

Sra. A. C.-No, se daba así.

Dr. LACAN. – Se daba así, pero ¿cómo se eslabonaba? ¿En ocasión de qué llegó usted a esos encuentros?

Sra. A. C. –En la vida, gente que conocía, parejas que conocía. No eran personas que encontrara en la calle. No, incluso cuando estoy enferma no puedo acostarme con alguien que no conozco. Me tengo que enamorar. En la época de mis relaciones, yo era completamente normal, me parece.

Dr. LACAN. –Sí, ¿no venía eso ligado a la existencia de espíritus?

Sra. A. C. -Quiere usted decir que eran los espíritus; no, en esa época no pensaba en los espíritus.

Dr. LACAN. -¿Qué quiere decir cuando habla de su aspiración a la perfección?

Sra. A. C. -¿Qué quiero decir? Hacer lo mejor en todo, mejorar constantemente. Eso importa mucho para mí. Si usted quiere, conocía gente que admiraba, y quería ser como ellos, tan inteligente como ellos. Quería ser perfecta. Por eso estoy tan deprimida, porque veo que en lugar de avanzar retrocedo en todas las cosas.
Dr. LACAN. –Es posible que vaya un poco lejos al pensar que es incapaz de hacer las cosas, porque después de lo que me han dicho, usted ha retomado su oficio.

Sra. A. C. –He intentado retomarlo.

Dr. LACAN. –Sí, ¿y entonces?

Sra. A. C. –Fui a hacer unas prácticas esta semana y fue deplorable. Me dije: no conseguiré hacerlo. Efectivamente, me paralizo, y no puedo hacer las cosas. Es patológico. Para mí el trabajo es algo muy importante, y no consigo hacerlo. Es terrible para mí, es terrible, porque me gusta mi trabajo, es parte de mí, es más, a mis ojos me hace valer.

Dr. LACAN. –En fin, usted sabe muy bien que es una persona muy capaz. ¿No lo sabe?

Sra. A. C. –No, era muy capaz.
Dr. LACAN. –Es más que probable que usted reencontrará sus capacidades.

Sra. A. C. –Lo dudo, en este momento me equivoco en todo lo que hago.

Dr. LACAN – ¿Sabe aún la peluquería?
Sra. A. C. –Sí.

Dr. LACAN. – ¿En qué se ha equivocado?

Sra. A. C. – Los cortes de pelo, por ejemplo, no consigo hacer el trabajo correctamente, no consigo hacerlo.

Dr. LACAN. – Pero ya que ha sido capaz de hacerlo, hay todas las posibilidades.

Sra. A. C. –Pero mientras tanto, la moda ha cambiado, hay otras cosas que hacer, otras cosas que aprender, y no me siento capaz de aprenderlas perfectamente.

Dr. LACAN. – Bueno, entonces nos encontramos ante el recuerdo de un estado que usted misma califica de exuberante, y entonces actualmente, no podemos decir que sea normal. ¿Qué piensa usted?

Sra. A. C. –No, yo creo que me subestimo.

Dr. LACAN. -¿Que no volverá a encontrar sus facultades?

Sra. A. C. –Ex exactamente lo opuesto de lo que soy cuando estoy enferma.
Dr. LACAN. –Sí, puede ser que usted esté enferma ahora porque eso existe, sus estados oscilantes.

Sra. A. C. -Sí, estoy enferma en este momento, seguramente.

Dr. LACAN. –Si, entonces aún puede pensar que va a encontrar un estado medio.

 Sra. A. C. –Lo deseo.
Dr. LACAN. –Lo desea, y no es algo inverosímil.

Sra. A. C.-Eso espero.

Dr. LACAN. -¿Va a regresar con su marido y su hijo?

Sra. A: C. –Sí.

Dr. LACAN. -¿Cuándo?

Sra. A. C. –No sé.

Dr. LACAN. -¿Va a confiar en la opinión de los médicos?

Sra. A. C. – Sí, claro.

Dr. LACAN –Ahora me gustaría que diera una idea de eso que le llega cuando está usted en esos estados, digamos de inspiración.

Sra. A. C. ¿Lo que me llega? No se nada. 
Dr. LACAN -¿Pero cómo se presenta eso para usted?

Sra. A. C. –No puedo decirle, no lo se.

Dr. LACAN- ¿Cómo se hacen sentir esos “espíritus”? ¿Son todos esos espíritus del tipo de su abuela? ¿Personas que son, puede ser, de linaje?

Sra. A. C. –Sí, creo que sí.

Dr. LACAN. –Eso, usted cree.

Sra. A. C. –Pero ahora no lo creo.

Dr. LACAN. –Pero en ese momento, lo creía.

Sra. A. C. –Sí, creo que son espíritus que me ayudan, que me hacían…

Dr. LACAN. Sí, ¿a qué tiempo se remonta eso?

Sra. A. C. –Ya le dije, en 1974.

Dr. LACAN. –No, en su genealogía, lo que piensa de los espíritus que la ayudan.

Sra. A. C. –A mis abuelos, es todo. A los otros no los conocía, pero pienso que hay espíritus… pienso primero en mis abuelos, pero no pienso tanto, reacciono. Cuando estoy enferma, no pienso mucho, por eso es difícil de explicar. Reacciono.

Dr. LACAN. –Eso es.

Sra. A. C. –Después, cuando hay que explicar… Creo que se me ayuda, y cuando me siento ayudada, reacciono. No quiero quedarme quieta, no duermo, y tengo tendencia a beber whisky, tengo tendencia a beber, porque tengo sed, y tengo ganas de beber alcohol, pero no soy ebria. Tengo tendencia a gastar dinero, a hacer regalos a todo el mundo.
Dr. LACAN. –Sí, eso la puede meter en deudas.

Sra. A. C. - Si, aunque esta vez no he ido demasiado lejos.

Dr. LACAN. -¿Esta vez, que quiere decir con eso?

Sra. A. C. –He disipado menos cosas que la primera vez.

Dr. LACAN. –La primera vez, es la primera vez que estuvo…

Sra. A. C. –Hospitalizada.

Dr. LACAN. –Hospitalizada aquí. ¿Cuándo fue eso?

Sra. A. C. –Después de que nació mi hijo, en 1974.

Dr. LACAN. –Sí, me dijo.

Sra. A. C.  –En ese momento quiero a todo el mundo. Tengo ganas de dar a todo el mundo. Encuentro algo amable en cada persona, y quiero a todo el mundo. Escucho a todo el mundo, me acerco a todo el mundo. Porque encuentro que todo el mundo tiene algo. Como me quiero mucho en ese momento, quiero a los demás. Cuando no me quiero, como ahora, no quiero a los demás.
Dr. LACAN. –Tiene usted cierta edad, tiene 34 años. ¿Cuándo pudo percibir eso? Ese movimiento que acabo de llamar así, exuberancia, depresión, así. ¿Es capaz de recordar, cuándo comenzó, en su pasado?

Sra. A. C. –No, para mí comenzó… pienso que es mi lectura lo que me influyó, que descubrí que en esta vida uno puede ser feliz en la tierra incluso con malestares; tanto quería sentirme feliz que me creía feliz. Me hice una película.
Dr. LACAN. – ¿No veía a veces la aparición de su vacío [creux], si puedo decirlo así? ¿No veía aparecer algo antes de la lectura?

Sra. A. C. –No, sí usted quiere, pudo comenzar muy pronto, cada vez que leía… cuando leía algo, me identificaba con el personaje. Entonces no se.

DR. LACAN –Se identificaba… ¿qué novelas son?

Sra. A. C. –Leía mucho, leía toda clase de novelas. Cada vez que leía una novela, me deprimía.
Dr. LACAN –Y después, ¿qué no la deprimía?, ya que había dos fases, ¿qué la inflaba?

Sra. A. C. ¿Qué me inflaba? No estaba inflada cuando leía las novelas. Estaba con el personaje de la novela, ya no estaba en la tierra. Eso pasa a mucha gente. Estaba en la novela.

Dr. LACAN. -¿A partir de cuándo comenzó eso, ese apego a los libros?

Sra. A. C. Libros de qué… ¿filosofía, religión?

Dr. LACAN- Hay dos cosas, los libros de filosofía y religión, y luego las novelas que tenían una función que usted recuerda como análoga.
Sra. A. C. –No entendí lo que acaba de decir.

Dr. LACAN. –Usted recuerda que las novelas han tenido la función de los libros de religión y de filosofía, fue usted quien lo dijo.

Sra. A. C. –Trato de explicar las cosas. Tengo la impresión de que toda la gente que lee libros siente la atmósfera del libro. Cuando uno está desmoralizado y va a ver una película alegre, uno ya está más alegre; durante el tiempo de la película, uno está en la película como se está en el libro. Leía mucho, primero porque me gustaba, luego eso me hacía salir de mi vida.

Dr. LACAN -¿Qué educación recibió usted? ¿Por qué escuelas pasó?

Sra. A. C. –Llegué hasta primero.

Dr. LACAN –Hasta primero, ¿dónde?

Sra. A. C. –En el liceo de París.
Dr. LACAN. –Y ¿qué hizo al final, lo abandonó? 

[Aquí falta un fragmento]

Sra. A. C.- Tenía una relación que comenzó cuando tenía 25 años.

Dr. LACAN. Usted estaba…

Sra. A. C. –Estaba casada.

Dr. LACAN. –Estaba casada, ¿y no había nada igual a eso que llamamos una relación antes de casarse?

Sra. A. C. -Oh sí, yo había conocido a un muchacho antes de mi marido.

Dr. LACAN. -¿Sí, a qué edad?

Sra. A. C. -17 años.

Dr. LACAN. -¿Fue una relación duradera? 

Sra. A. C. –No, no duró mucho tiempo. Había conocido a ese muchacho de vacaciones, yo vivía en París y él en Burdeos. No nos veíamos seguido. Entre tanto, conocí a mi marido, me casé, porque quería dejar a mis padres. Mi madre me hartaba, y no me sentía bien.
Dr. LACAN. Entonces, volvamos al libro de la sabiduría, que no me parece pudiera darle el sentimiento de que era de esencia divina; no es el estilo.

Sra. A. C. –Al leer esos libros, me sentía una sabia, porque tenía la impresión de hacer… no era perfecta, claro, pero quería tender a la perfección. Entonces leí el libro de la sabiduría y me sentí muy bien, y pensaba que con un poco de esfuerzo alcanzaría la sabiduría. Uno acaba por creerlo. Después, cuando me creí perfecta y de esencia divina, creí que tenía el derecho de vivir lo que yo quería, que tenía el derecho de castigar a la gente.

DR. LACAN. –De castigar… ¿De qué manera los castigaba?

Sra. A. C. –Diciéndoles lo que pensaba de ellos. Creía que tenía el derecho de decírselo. Gente que me había hartado, que había aguantado mucho tiempo, decirles lo que pensaba, le dije la verdad.
Dr. LACAN. -¿Cuáles son los otros libros que en suma usted hace responsables?

Sra. A. C. –Leí no mal los libros de Aurobindo, y luego libros sobre la India, ya no me acuerdo. Luego leí el libro Los Grandes Iniciados, de Edward Schure. Lo leí, releí y releí, y creía que era alguien como ellos. Leí libros sobre los místicos también. Pero hace mucho. Hace dos años que ya no leo.

Dr. LACAN. –Hace dos años que ya no lee.
Sra. A. C. –No, ya no me interesa. Las novelas me aburren, los libros de filosofía, ya no quiero tocarlos. He leído algunas novelas, así, pero muy pocas cosas. Leo libros históricos, pero muy pocas cosas, porque estoy muy ocupada. 
Dr. LACAN. - ¿Muy ocupada en qué?

Sra. A. C. –Por mi trabajo, el cuidado de la casa, los hijos. Estaba muy ocupada, no tenía tiempo de leer. 

Dr. LACAN. -¿Cuánto tiempo duraron sus lecturas? En ese entonces, no obstante, eran lecturas en las que usted pasaba mucho tiempo. 

Sra. A. C. –Oh sí, cada vez que tenía un momento.

Dr. LACAN – ¿Era sólo cada vez que tenía un momento?

Sra. A. C. –Entre dos clientes leía. Tenía más tiempo en esa época.

Dr. LACAN. -¿Qué quiere decir?
Sra. A. C. –Tenía más distracciones. Me gustaría fumar un cigarro, por favor.

Dr. LACAN –Claro (le enciende un cigarro) ¿Hace cuánto que fuma?

Sra. A. C.  –Hace mucho, tenía catorce años. Ahora fumo mucho más.

DR. LACAN. –Sí.

Sra. A. C. –Cuando estoy alterada, cuando estoy muy deprimida, fumo mucho.

Dr. LACAN. –Sí.

Sra. A. C. -Eso me inquieta, por ejemplo, no llegar a encontrar el momento en que comencé a ser diferente. No me doy cuenta.

Dr. LACAN. –Eso me inquieta también, no el momento preciso, sino desde hace cuánto eso oscila así.

Sra. A. C. –De todas maneras, siempre he estado o deprimida o demasiado feliz. Me pongo feliz sola.
Dr. LACAN. –Entonces, usted sabía que estaba… todo está ahí. ¿Cuándo usted sabía, como dijo, que estaba o deprimida o demasiado feliz, ya que así lo veía?

Sra. A. C. ¿Desde cuándo?

Dr. LACAN. – ¿Usted sabía que estaba así?
Sra. A. C. -¿Qué estaba cómo? Todo el mundo tiene fases de depresión en la vida, se siente triste y feliz en otros momentos. De todos modos, yo tenía razones para estar alegre razones para estar triste.

Dr. LACAN. –Las razones, es justo lo que uno aprecia mal.

Sra. A. C. –No siempre he sido una enferma mental porque…

Dr. LACAN. ¿Porque?

Sra. A. C. –Porque yo era alguien de bien, creo.

Dr. LACAN. –Estoy totalmente convencido de que no lo era, usted es alguien de bien.
Sra. A. C. –Todo mundo es alguien de bien, de todas maneras. Quiero decir que no perdía la cabeza.

Dr. LACAN. -¿No tenía algún pequeño signo de perder la cabeza antes de la época más reciente?

Sra. A. C. – Es cuando comencé a querer ser perfecta. Tenía tal necesidad de afecto, quería ser perfecta, quería ser mejor. Cuando lo hacía, estaba feliz, pero muchas veces era contra mi voluntad. Entonces estaba triste. , porque me decía, es muy duro ser perfecta.

Dr. LACAN. –Usted sabe que no es de ayer que está así, con estas reacciones, la que más sorprende es esa tristeza que sigue a eso que usted misma llama su euforia.
Sra. A. C. –Cuando uno vuela muy alto, cae.

Dr. LACAN. –Ahí está todo. ¿Desde cuándo?

Sra. A. C. –No se.

Dr. LACAN. -¿Cuándo estaba en el Liceo, había algo que se pareciera a eso?

Sra. A. C. –Cuando estaba en el Liceo, cuando era joven, estaba con mis padres. Mis padres discutían todo el tiempo, no era la vida soñada. Además, estaba gorda, me sentía infeliz. Mis padres no entendían que eso me hacía muy infeliz.
Dr. LACAN. - ¿La hacía muy infeliz estar gorda?
Sra. A. C. -Me acomplejaba, si usted quiere.

Dr. LACAN. -¿A qué llama usted estar gorda?

Sra. A. C. Tener veinte kilos más que ahora, es estar gorda.

Dr. LACAN. –Cuánto pesaba en ese momento?

Sra. A. C. –Pesaba casi setenta kilos, ahora peso cincuenta.

Dr. LACAN. -¿Cómo ocurrió eso?

Sra. A. C. –Progresivamente, en el curso de los años perdí uno o dos kilos cada año.

Dr. LACAN. -Los perdió porque usted…

Sra. A. C. –Porque puse cuidado, hice régimen.

Dr. LACAN. –Usted…

Sra. A. C. Por ejemplo, cuando tenía ánimo, lograba seguir mi régimen, pero cuando me sentía desanimada, tenía bulimia, tenía tendencia a comer. Ahora tengo cuidado. Cuando me siento bien como normalmente. Ahora ya no se cuándo me siento bien. 

Dr. LACAN. –No me lo parece… usted misma tuvo ahí abajo una fluctuación…
Sra. A. C. -¿Sobre qué?

Dr. LACAN. –Sobre el hecho de que cuando usted se sentía bien seguía un régimen.

Sra. A. C. –No, pero ahora no logro saber si estoy bien. No logro saberlo.

Dr. LACAN. –Entonces, ahora, ¿cómo se siente? Ahora, no puede decirse que usted esté…

Sra. A. C. –No, pero tengo ganas de comer. Como tengo ganas de fumar, tengo ganas de dormir, duermo bien.

Dr. LACAN. -¿Duerme bien?

Sra. A. C. –Sí, es una fuga, el sueño. No soy feliz, estoy deprimida, cuando duermo me olvido de todo.

Dr. LACAN. –Por ahora, queda algo estable en su vida, a saber este muchachito, su hijito, y su marido. Es a pesar de todo algo que tiene.

Sra. A. C. –Sí, pero ya ve usted, cuando estoy en mi casa el fin de semana no me ocupo muy bien de mis hijos. Después, hace mucho que no estoy con ellos.
Dr. LACAN. ¿Desde cuándo?

Sra. A. C. –Desde el mes de noviembre. Mi muchachito quiere estar siempre con su padre, yo no se me ocupar muy bien, no tengo paciencia.

Dr. LACAN. -¿Qué hace su padre?

Sra. A. C. –ES peluquero, como yo.

Dr. LACAN. -¿También, no trabajan en la misma empresa incluso?

Sra. A. C. –Sí, trabajamos en el mismo salón, donde yo voy trabajar.

Dr. LACAN. ¿El es muy sólido, muy paciente?

Sra. A. C. –Sí, el es muy bueno para mí, me quiere mucho.

Dr. LACAN. –Adiós, querida. Venga, va a recobrar… simplemente, está advertida de que es capaz, en ciertos momentos, de confundir la gimnasia con la magnesia [prendre des vessies pour des lanternes]. 
Sra. A. C. –Sí, claro.
Dr. LACAN. –Adiós.
[La señora sale.]

Dr. LACAN. –No es un caso que uno pueda meter en el saco del maniaco-depresivo. Es un modo de salir bien parado, pero…
Dr. DUHAMEL. ¿Cree usted que no es una psicosis cíclica?

Dr. LACAN. –Es cierto que tranquiliza pensar eso. Es tranquilizante, permite prever lo que se ve en los demás. Pero me parece demasiado tranquilizante para que confíe. No estoy del todo convencido. En otros términos, otro diagnóstico no me parece nada impensable.

Dr. DUHAMEL: No es un argumento de gran peso, pero su madre presentó una melancolía. Estuvo hospitalizada en Châlons-sur-Marne. El factor familiar permitiría un lazo clásico.

Dr. LACAN. –En fin, ella está bien. 
Dr. DUHAMEL. –El diagnóstico de histeria fue evocado por Czermak. Fue idea de Czermak evocar el diagnóstico de histeria.

Dr. LACAN. –Pero…

Dr. DUHAMEL. –Ha presentado fenómenos alucinatorios. No lo habló.
Dr. LACAN. –No lo ha hablado porque no era fácil que yo consiguiera hacerla hablar. Usted, usted la vio en el momento en que se producían los fenómenos alucinatorios 

Dr. DUHAMEL. –Hace dos años, la vi en ese momento. Olvidé lo esencial de lo que me dijo, si no es que una noche, ella se sentía… debía darle el biberón a su hijo, se sentía incapaz de hacerlo. Pero al mismo tiempo estaba segura de que los espíritus irían a suplirla, y en ese momento, el niño estaba en la otra pieza, ella vio la cuna con pequeñas manos que bailaban alrededor de la cuna, que alimentaban a su hijo. Y luego, en la mañana, el marido se había parado en la noche a alimentar al hijo. Ella tenía la certeza de que podía anticipar todos los sucesos. Y había en ese momento esta convicción de prever todo lo que los demás iban a hacer. Fue un momento muy breve.
Dr. LACAN. –No es convincente.
Dr. CZERMAK. –Lo sé.

Dr. LACAN. –Eso estaba más en el orden de una representación mental. La psicosis maniaco-depresiva no me parece importante. No considerarla importante le deja creer que hay algo sobre lo que se puede actuar. No sé si no se puede intentar una relación analítica.
Dr. CZARMAK. –Nunca hemos tenido el sentimiento con ella de tener algún asidero.
Dr. LACAN. –Voy a volver a verla, la veré el próximo viernes.
Traducción de Gabriel Meraz Arriola.
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Señorita Brigitte B:

…la proximidad sentimental.

Dr. Lacan:

¿Es por mí?

Señorita B.:

Claro, es para usted. Me quieren valorizar.

Dr. Lacan:

¿La quieren valorizar?

Señorita B.:

Es cierto que me quieren valorizar, es cierto.

Dr. Lacan:

Entonces, dígame la idea que tiene de su valor, porque no tiene necesidad de valorizarse. Usted tiene su valor.

Señorita B.:

Si tengo realmente un valor tiene que ser reconocido por los demás. Si no estoy reconocida por los demás uno tiene el sentimiento de inferioridad.

Dr. Lacan:

Es eso, entonces. De todas maneras estoy aquí para eso, para valorizarla.

Señorita B.:

Usted está aquí para valorizarme. Qué amable de estar aquí.

Dr. Lacan:

Está bien para usted.

Señorita B.:

No lo puedo creer ¿puedo creer lo que usted dice? Puedo imaginar que usted me está escondiendo algo. Alrededor suyo, yo ya no sé. Esto no tiene importancia que yo sepa. De todas maneras Jacques Lacan u otra persona, no tiene importancia

Dr. Lacan:

Es igual ¿dígame cómo y por qué  llegó a su idea?

Señorita B.:

¿Por qué estoy aquí? Porque siempre tengo problemas con mis patrones. No acepto que un patrón me dé órdenes cuando hay un trabajo que hacer, que me impongan horarios. Me gusta hacer lo que quiero.

Dr. Lacan:

¿De qué patrón se trata? Porque oí hablar un poquito de usted. Me dieron algunas pistas de lo que le pasó. Dígame ¿de qué patrón se trata?

Señorita B.:

Del último.

Dr. Lacan:

Sí ¿cómo se llama?

Señorita B.:

M.C.

Dr. Lacan:

¿Quién es?

Señorita B.:

No sé. Creo que es médico.

Dr. Lacan:

¿Por qué cree usted que es médico?

Señorita B.:

Porque me parecía que tenía una comprensión hacia mí y hacia su hija adoptiva.

Dr. Lacan:

¿Tiene una hija adoptiva?

Señorita B.:

Él aceptó los hijos de la madre; se casó con la mujer, puesto que  él ama a sus hijos, aunque los hijos no le hacen caso. Es la hija epiléptica.

Dr. Lacan:

¿Se trata de una niña?

Señorita B.:

No es una niña. Es una adulta pero fue niña antes.

Dr. Lacan:

Explíqueme lo que le pasa a esta niña.

Señorita B.:

Hay varios jóvenes.

Dr. Lacan:

La muchacha epiléptica.

Señorita B.:

¿Qué quiere usted saber?

Dr. Lacan:

Quisiera saber si usted asistió a alguna cosa que parecía una crisis.

Señorita B.:

No se parece, es una crisis. Es una crisis epiléptica.

Dr. Lacan.:

¿Qué es lo que pasa?

Señorita B.:

El sujeto tiene un malestar, se cae al suelo y tiene un malestar, se agarra un poco a lo que…

Dr. Lacan:

Explíqueme bien. Sé que usted atendió niños…

Señorita B.:

Inadaptados. En los hospitales psiquiátricos con su pequeño empleo se vive bien. Se escoge el empleo porque uno cree en él.

Dr. Lacan:

¿Usted piensa que estuvo a punto de ser catalogada así?

Señorita B.:

Supe de los estados de niña enferma. Hubo lectura, yo veía diferentes personajes, veía sobre todo los niños enfermos.

Dr. Lacan:

¿Eran niños los que usted veía?

Señorita B.:

En St. Chéron.

Dr. Lacan:

Explíqueme ¿fue hace mucho tiempo?

Señorita B.:

Hace cinco años.

Dr. Lacan:

¿Qué es lo que la impulsó a ir a St. Chéron?

Señorita B.:

No sé. Buscaba un cambio total, un cambio simplemente pues, un cambio de valores justamente. Quería otro empleo; estaba en mi opinión no muy apreciada. Estaba forzada a irme. Era la persona temporal que reemplaza a otra, tres  semanas en una parte, un mes en otra parte, un mes y medio en otra parte. Aquí yo no reemplazaba a nadie, estaba bien  tranquila.

Dr. Lacan:

En St. Chéron lo que recuerda más es que estaba bien tranquila.

Señorita B.:

Antes de St. Chéron estaba muy tranquila. Justamente, precisamente durante St.Chéron me trajeron. Tenía problemas.

Dr. Lacan.:

¿Quién le dijo eso?

Señorita B.:

Disculpe ¿puedo tomar un vaso de agua?

Dr. Lacan:

Claro.

Señorita B.:

Sé que hay gente alrededor de mí pero lo olvido  completamente.

Dr. Lacan:

Sí claro, lo importante es al menos…

Señorita B.:

Lo importante, es la rosa (canción de Aznavour), la flor de la gavanza.

Dr. Lacan:

¿Es eso lo importante? Dígame ¿cuál es la importancia de la flor de la gavanza?

Señorita B.:

Es una flor, una linda pequeña niña. Caminando por los caminos noté al pasar al pasar las moras, las ciruelas, los frutos en los huertos. Hice paseos en bicicleta. Era un poco como la canción de las bicicletas.

Dr. Lacan.:

De veras hay una canción así.

Señorita B.:

Con una bici se pueden visitar varios lugares apurándose un  poco. Con una bici uno va más rápido que caminando.

Dr. Lacan:

Tratemos de volver a St. Chéron.

Señorita B.:

¿Qué quiere usted saber?

Dr. Lacan:

Me gustaría saber ¿cómo usted tuvo a su niño?

Señorita B.:

Mi niño…está unido, es parte de mi vida. Me corrieron de St. Chéron.

Dr. Lacan:

La directora la corrió ¿por qué?

Señorita B.:

Sin parecerlo ella hacía política.

Dr. Lacan:

¿Qué quería usted?

Señorita B.:

Armar un lío.

Dr. Lacan:

¿A qué llama usted…?

Señorita B.:

Estaba maltratada, explotada y derrumbada. Al principio, me gustaba mucho, era algo nuevo. Luego, luego, la señorita Olivennes me corrió…ella reconocía a la gente, algunos fonoaudiólogos, ceramistas; los demás, por el contrario, eran verdaderos peones, como esclavos de niños, un poco esclavos.

Dr. Lacan:

Ah ¿sí?

Señorita B.:

¿Qué es lo que piensa usted de eso?

Dr. Lacan:

Es que la conozco.

Señorita B.:

¿Personalmente?

Dr. Lacan:

Sí, la conozco personalmente.

Señorita B.:

Usted la contactó ¿después de mi tratamiento?

Dr. Lacan:

De ninguna manera, la conozco de otro lado.

Señorita B.:

En ese momento…

Dr. Lacan:

Totalmente exacto.

Señorita B.:

Es así que la conoce usted. Pienso que es ella quien es la más enferma de todos los niños, el niño enfermo.

Dr. Lacan:

¿Es lo que usted piensa? Regresemos a…

Señorita B.:

…a nuestros asuntos.

Dr. Lacan:

Quiero decir… que si entendí bien lo que me dijeron es en St. Chéron donde usted tuvo a este niño.

Señorita B.:

Tuve mi hijo. Usted dice mi hijo a mí, pero usted no piensa mi hijo. Yo no lo había dicho pero pienso que usted lo tiene en la cabeza. Adiviné que usted piensa sus hijos.

Dr. Lacan:

¿De qué manera piensa usted que adivinó?

Señorita B.:

Porque usted podría ser mi padre o mi abuelo.

Dr. Lacan:

Es evidente, podría ser abuelo. Pero dígame ¿cómo tuvo este niño?

Señorita B.:

¿Cómo lo tuve? Como todas. Al menos…uno nunca sabe…

Dr. Lacan:

¡Caray! ¿usted sabe que no es por la operación del espíritu santo?

Señorita B.:

No, sé que es por la operación de la carne.

Dr. Lacan:

Usted debe saber que tiene que ver algo en eso, que no es por operación del espíritu santo ¿qué pasó entre usted y el padre de este niño? Porque este niño tiene un padre…

Señorita B:

Sí, tiene un padre. Forzosamente tuvo un padre… al menos que

sea un embarazo nervioso, lo que me extrañaría.

Dr. Lacan:

Lo que corresponde a un embarazo nervioso es que no hay hijos ¿este niño dónde está?

Señorita B.:

En Mantes-la-Jolie. Con una nodriza. Está muy bien. Es una mujer ordenada, limpia… le falta tal vez algo…

Dr. Lacan:

Tal vez usted.

Señorita B.:

Sí, tal vez yo.

Dr. Lacan:

¿Tuvo noticias de este niño?

Señorita B.:

Recientemente sí. Ayer recibí una carta y una foto que ella me mandó, también diciéndome que actualmente si quisiera hablarle por teléfono podía hablarle cuando quisiera…desde un año o dos me distraen y me entretienen. Pienso que podrí recogerlo cuando tenga una buena salud y cuando pueda trabajar.

Dr. Lacan:

Usted ¿en qué no está bien de salud?

Señorita B.:

Tengo cosas en la cabeza, es la cabeza.

Dr. Lacan:

¿Qué es lo que pasa en su cabeza?

Señorita B.:

Me gustaría encontrar un lugar en la sociedad, en la vida. No lo encuentro, estoy en la búsqueda de un lugar para mí. No encuentro este lugar porque yo no tengo lugar.

Dr. Lacan:

¿No quiere su lugar?

Señorita B.:

El mío no me gusta. Es un lugar pequeño.  Quiero uno grande, uno muy grande.

Dr. Lacan:

¿Cuál sería su idea del lugar que usted merecería?

Señorita B.:

Quisiera tener el lugar de una madre que quiere mucho a su hijo, de una madre atractiva. Quisiera estar en el lugar de la gente notable. A la gente notable se la respeta más que a la gente ordinaria, la gente de la vida de todos los días.

Dr. Lacan:

Hablemos un poco de su lugar de inicio.

Señorita B.:

De inicio ¿es decir?

Dr. Lacan:

Su lugar.

Señorita B.:

¿Por qué usted dice de inicio? ¿en el tiempo de mis padres? Tengo un lugar importante en ese sentido.

Dr. Lacan:

Usted tenía un lugar importante, era la mayor.

Señorita B.:

Usted ¿sabe todo eso?

Dr. Lacan:

Eso me lo dijeron. Me hablaron un poco  de usted, era la mayor.

Señorita B.:

Era la mayor de una familia de seis hijos. Cada vez que se iba mi mamá por una nueva maternidad yo tomaba su lugar.  Lavaba los pañales, arreglaba, cuidaba la casa, sobre todo, cada  vez que ella se iba por una maternidad, pero mientras estaba aquí no la ayudaba, ni hacía mi cama. Cuando ella  se iba yo  hacía todo, era eficiente. Quisiera saber que soy eficiente, es decir hacer algo, hacer bien algo.

Dr. Lacan:

En esa eficiencia ¿usted se encontró creer, durante un mes que estaba molesta?

Señorita B.:

Sí, estaba molesta porque ponía todo el corazón que puede  tener una joven, una muchacha más bien… molesta por la  sociedad que quiere reconocer a alguien como tal a  condición que tenga un diploma. Era eficiente, pero no había nada que justificara, no tenía diploma. No podía introducirme en todos lados, así sin tener diploma. Tenía una experiencia personal, sabía muchas cosas pero…

Dr. Lacan:

¿Estudió algo?

Señorita B.:

Solamente estudios de enseñanza técnica. Al final de la primaria tuve el certificado y luego seguí cursos de taquigrafía y mecanografía en un colegio.

Dr. Lacan:

¿Hubo un momento donde usted se sentía… diría como… hipnotizada?

Señorita B.:

¿Si hubo un momento en el que pensé que estaba hipnotizada? No, nunca lo pensé, excepto recientemente.

Dr. Lacan:

Cuénteme lo que pasó recientemente.

Señorita B.:

Un día, tenía que trabajar normalmente. Me quedé en la cama hasta muy tarde pero no tenía para nada ganas de dormir, ni me dolía la espalda ni los hombros. Estaba muy bien. Prolongué ese estado. Leía. Escribía mucho durante toda esa vigilia. Pensé que efectivamente me habían  hipnotizado porque había leído libros diciendo que se  puede transmitir la hipnosis y, luego el sujeto se despierta.

Dr. Lacan:

Es eso lo que le hizo a usted creer ¿eso repercutió en su pasado? A partir de aquí, de esta lectura ¿usted se dio cuenta que se  había encontrado en el pasado hipnotizada, es decir impulsada en un cierto camino que no era el suyo?

Señorita B.:

En efecto, me había identificado a una persona que no se  parecía a mí.

Dr. Lacan:

¿Quién es esta persona que no se parece a usted?

Señorita B.:

Varias personas que no se parecen a mí. Al menos conozco  a una. Durante  (…). Visitaba esa gente. Tenía relaciones con esa gente. Los conozco desde 17 años.

Dr. Lacan:

Usted ¿los conoce desde hace 17 años o desde la edad de 17 años?

Señorita B.:

Desde hace 17 años, no desde la edad de 17 años. Me identifiqué  con esa muchacha que…

Dr. Lacan:

¿Quién es esa muchacha?

Señorita B.:

Marie-Aline.

Dr. Lacan:

Marie-Aline ¿qué?

Señorita B.:

Marie-Aline Fuguer.

Dr. Lacan :

¿Dónde la conoció ?

Señorita B.:

En mi  temprana infancia. Tenía 6 ó 7 años. Éramos un grupo de niñas. Había notado que era rubia, mucho más bonita que  las demás. La peinaba seguido y a veces, ella tenía un poco un lado malo como todos los niños. Le tocó dibujarme. Me había hecho feucha. Era solamente para molestarme, me decía que estaba feucha. Me sentía triste. Son recuerdos de amor, pienso, los primeros amores frustrados.

Dr. Lacan.:

¿Qué quiere decir? ¿era su amor por esta niña?

Señorita B.:

Había tenido otro amor por una muñeca que se llamaba Daniela. Creo que la amaba. Los gatos. Tengo amor hacia los gatos. No tengo amor hacia mis padres. Mis padres no me daban afecto, se los reproché.

Dr. Lacan:

Dígame ¿usted habla de su madre?

Señorita B.:

Hablo de mi madre.

Dr. Lacan:

Habla un poco de su madre… ¿y su padre?

Señorita B.:

¿Qué quiere usted saber?

Dr. Lacan.:

Quisiera saber las noticias que tuvo de él.

Señorita B.:

¿Desde cuándo? Mi padre murió desde hace 2 años ya.

Dr. Lacan.:

¿Dos años? ¿cuándo lo supo?

Señorita B.:

Lo supe un poco después de mi hospitalización en Clermont de  l’Oise.

Dr. Lacan:

Explíqueme su hospitalización.

Señorita B.:

Me indicaron la dirección.

Dr. Lacan:

Usted iba a la clínica de Laborde. ¿qué es lo que la llevó a la Clínica de Laborde?

Señorita B.:

Me aloqué un poco en cierto momento. Yo la había conocido por unos amigos. Encontré un amigo que quería defenderme.

Dr. Lacan:

Que se llamaba ¿cómo?

Señorita B.:

Robert. No es grave hacerse llamar Robert cuando uno se llama Jacques. No es un problema.

Dr. Lacan.:

¿Cómo conoció a Robert?

Señorita B.:

Pidiendo aventón.

Dr. Lacan:

¿Siempre pide aventón?

Señorita B.:

Me gusta ver gente diferente, ver un poco lo que son. Juego a los espías.

Dr. Lacan:

Sí, me acuerdo bien, es así como conoció al padre de su hijo.

Señorita B.:

Es un poco de esta manera. Me había equivocado de tren. Llegué a una ciudad donde no quería ir.

Dr. Lacan:

¿Cuál?

Señorita B.:

Etampes. Es aquí donde lo encontré.

Dr. Lacan:

Christian ¿cómo se llamaba este Christian, su apellido?

Señorita B.:

Ancronaz, es un nombre de la Saboya.

Dr. Lacan:

Entonces ¿qué es lo que supo de él en estos momentos?

Señorita B.:

Creí que era (…) tenía grandes dificultades. Lo encarcelaron.

Dr. Lacan:

¿Qué hizo para estar encarcelado?

Señorita B.:

Fraude, etc.

Dr. Lacan:

Sí.

Señorita B.:

Pero no es un delincuente. Tal vez tenía buenas razones.Tal vez era un rebelde hacia la sociedad. Él cargó con la culpa. Se culpabilizó. Se arregló para que la culpa recayera en él. Y toda esta asamblea… ¿es normal que hable de mi caso  ante toda esta gente?

Dr. Lacan:

A mí me parece normal. Es gente que de todas maneras su interesa en su caso.

Señorita B.:

Sí… ¿y si fuera gente anónima?

Dr. Lacan:

No es gente anónima, es gente escogida. Las personas que vienen aquí es gente… por otra parte, usted debe reconocer gente del servicio. Entonces ¿qué pasó con Christian?

Señorita B.:

Pasó… evidentemente tuve una relación sexual con él, era por otra parte la primera relación más o menos normal que tenía con un hombre.

Dr. Lacan:

¿La primera relación más o menos normal?

Señorita B.:

Sí, porque había verdaderamente acoplamiento y él no se dio cuenta. No llegué a hablar de eso ¿se puede decir así?

Dr. Lacan:

¿Cuánto tiempo vivió con él?

Señorita B.:

Realmente no fue importante.

Dr. Lacan.:

¿Dónde vivió usted con él?

Señorita B.:

En todos lados. Vivimos en diferentes hoteles. No teníamos dinero en aquél momento. Vivimos en estudios. Nunca pagamos, no teníamos dinero. Nos quedábamos un mes ó menos, después de un mes la dueña nos corría. Creo que me hacía un poco la loca, me divertía. A veces tengo la impresión que lo amo,  pero sería incapaz de amar… o un niño… los demás ¿por qué se sonríe?

Dr. Lacan:

No hay razones para que no sonría. Dígame, cielito mío…

Señorita B.:

Cielito mío, cielito mío (ríe). Es agradable, pero sorprendente… cielito mío, usted no me dijo cabrona o puta. Bromeo un poco fuerte, pero lo hago a propósito, mi reacción a cielito mío.

Dr. Lacan.:

Cabrona, tiene sentido, es una apariencia moral ¿usted se  considera una puta?

Señorita B.:

Tenía un padrote por correspondencia.

Dr. Lacan:

Por correspondencia ¿qué quiere decir?

Señorita B.:

Escribía cartas de amor. Tenía un padrote porque era una puta y era una puta porque tenía un padrote. Pensaba… no tiene  ningún sentido. No estaba constituida normalmente. La gente puede creerme o no creerme. Tengo gente que me dice… gente así…

Dr. Lacan:

Llamemos a eso alabarse.

Señorita B.:

Sí, un poco. Alabarme tiene un valor reconocido por otros. Ser un personaje para llegar a una payasada o a un títere del Jardín de Luxemburgo.

Dr. Lacan.:

¿Cuáles son las diferentes payasadas que hizo? Tengo el sentimiento que entre esas payasadas hay cosas que usted  hizo que se parecen mucho a lo que se llama enfermedad mental. No estoy muy seguro en creer en las cosas que  usted decía hace un momento.

Señorita B.:

El débil al menos tiene la sociedad para protegerlo, pero cuando se trata de algo del carácter. Por eso es mucho menos para ellos.

Dr. Lacan.:

¿Le ha sucedido que le dan pensamientos?

Señorita B.:

Que me dan pensamientos ¿en qué?

Dr. Lacan:

¿Pensamientos que le fueran impuestos?

Señorita B.:

Impuestos ¿a mí?

Dr. Lacan:

¿Hubo un momento en que eso le preocupaba? ¿se sentía influenciada?

Señorita B.:

No fui influenciada. No tuve pensamientos impuestos, pero fui influenciada por la señorita Olivennes.

Dr. Lacan.:

¿Quién la influenciaba en el momento que usted creía estaba influenciada?

Señorita B.:

La señorita Olivennes venía a decirme que me parecía a lo que  ella parecía decir. Decía que me parecía a sus hijos. En un  momento tenía que ir a un centro vacacional con educadoras, allí me ocupaba de un grupo. Fui humillada porque estaba con una niña de 10 años, una niña. Me preguntaron si era mi hija. En ese momento yo no tenía hijos. Pensaba que me parecía a ella, porque si tenía una niña así es porque me parecía a ella. Tenía un poco de vergüenza. Físicamente ella tenía un cuerpo de enferma, se veía ¿yo tengo un cuerpo de enferma?

Dr. Lacan.:

No, no, para nada ¿qué idea tiene usted de lo que es un físico de enfermo?

Señorita B.:

Creo que es gente… tendría que mirar de cerca. Sí, creo que aquí hay un enfermo mental.

Dr. Lacan:

¿Dónde está? ¿cuál?

Señorita B.:

Sí, hay uno aquí. Es un enfermo mental (señala al Dr. Delaure)

Dr. Lacan:

El Dr. Delaure está allá.

Dr. Delaure:

Sí.

Señorita B.:

La gente tiene el papel de juzgar. Nos juzgamos mutuamente.

Dr. Lacan:

¿Nos juzgamos mutuamente?

Señorita B.:

Es un poco… exagerado…Mi padre, lo acuso de ser un mal  padre y me acuso de ser una mala hija.

Dr. Lacan.:

Explíqueme.

Señorita B.:

Son los demás, pues… son los otros di que amigos que  siempre me reprocharon de tener un padre alcohólico. De ser hija de un alcohólico.

Dr. Lacan:

¿Era alcohólico realmente?

Señorita B.:

Empedernido, puedo decir. Es por mi culpa si se murió. Fui yo la que lo provoqué. Conté tantas veces esta historia.

Dr. Lacan:

Cuéntemela otra vez.

Señorita B.:

No paso de decir  siempre la misma cosa y estoy harta.

Dr. Lacan:

Hay que contar las cosas ¿quién puede contarlas por usted?

Señorita B.:

Ya la conté a varias personas.

Dr. Lacan.:

¿Con quién habló de eso?

Señorita B.:

El Dr. Delaure creo, el Dr. Adam.

Dr. Lacan.:

¿Y le molesta contarlas otra vez?

Señorita B.:

De decir la misma cosa.

Dr. Lacan:

Pero tenemos que tratar de encontrar las cosas. Vuelva a decírmelo.

Señorita B.:

Me olvidé por el instante. Estaba distraída con el vaso de  agua ¿usted me pregunta?

Dr. Lacan:

Le hago una pregunta que es justamente acerca de la manera como usted ha sido más o menos… ó como usted se sintió más o menos manipulada.

Señorita B.:

Manipulada. Sí, lo fui un poco por la señorita Olivennes. Ella me manipuló, no solamente a mí, manipulaba a todo el mundo, a toda la gente. Hacía publicidad por eso y por aquello, de la psicoterapia, haga eso, haga aquello. En cambio ella ni siquiera hacía una selección de los alimentos. Me había reprochado cuando trabajaba en una clase… estaba muy contenta de mi ayuda y ella por su lado, tenía la costumbre hacia mí, había dicho a la directora que yo no tenía derecho a mi comida, que tenía que comprarla. Lo que es un poco exagerado. Yo hacía lo mismo afuera. Me ocupaba de los niños porque me  interesaba. Además tenía que pagar mi comida. Sin embargo, me interesaba, es un trabajo muy, muy duro.

Dr. Lacan.:

¿Usted está de acuerdo que le interesaba?

Señorita B.:

Ahora estoy enferma, no lo puedo saber.

Dr. Lacan:

¿Qué piensa usted de eso? Porque de todas maneras es usted la que no se siente bien.

Señorita B.:

Creo que no estoy enferma. Soy alguien que padeció graves frustraciones pero no lo acepto. Se puede aceptar o rechazar las frustraciones. Yo no acepto, rechazo…me lo preguntan siempre. Tal vez soy yo que me hago una idea. En fin, normalmente tengo una idea; tengo el razonamiento, el comportamiento de un niño de 3 años, así es. Tal vez tengo 3 años de edad mental, es posible.

Dr. Lacan:

Sí, no es imposible.

Señorita B.:

A veces no puedo tener 3 años por lo que nos pasa, a veces uno puede tener 15 años, a veces uno puede tener 25 ó 30 años. Tengo una edad u otra cuando hay algo que me conviene. Tenía una madre que me servía…

Dr. Lacan.:

¿Qué es lo que usted quiere decir?

Señorita B.:

Ella me servía animales (¿?)… me servía…

Dr. Lacan:

¿Qué es lo que le servía?

Señorita B.:

La pobre ya aguantaba mucho y yo no lo hacía a propósito.

Dr. Lacan:

¿Dónde vive?

Señorita B.:

Vive en Angers.

Dr. Lacan:

¿Por el momento?

Señorita B.:

Vive en Angers, sí.

Dr. Lacan:

¿Con quién vive?

Señorita B.:

Con una persona, evidentemente.

Dr. Lacan:

¿Lo que quiere decir?

Señorita B.:

Una persona. Usted es una persona. Yo también soy una persona. Con alguien.

Dr. Lacan:

Alguien que…

Señorita B.:

Que es un obrero, que es amable. Un poco odioso pues.

Dr. Lacan:

Es él que ella…

Señorita B.:

Por el momento no hablemos de eso.

Dr. Lacan:

Y entonces sus sucesores, quiero decir ¿cuántos hermanos?

Señorita B.:

Dos hermanas y tres hermanos.

Dr. Lacan:

¿Dos hermanas y tres hermanos? ¿ellos viven?

Señorita B.:

Independientemente de mi madre. Ahora ella ya no los tiene a su cargo. Solamente se encarga de ella.

Dr. Lacan:

¿Cuántos, hay 3 años, más o menos, de distancia entre usted y cada uno?

Señorita B.:

No hay 3 años.

Dr. Lacan:

¿Qué edad tiene el pequeño?

Señorita B.:

El pequeño debe tener, el más pequeño tiene 16 años.

Dr. Lacan:

El que tiene 16 años ¿también se largó?

Señorita B.:

Vive actualmente con mi hermana.

Dr. Lacan:

Su hermana es…

Señorita B.:

Mi hermana que está casada. Vive con ella. La gente de mi  servicio… no me ayudan por… mi cuñado y mi hermana. Lo hacen porque mi cuñado trabaja. Me habían propuesto  recibirme  con mi hijo. Ahora no tengo a nadie, solamente tengo a mi hermana.

Dr. Lacan:

¿Le habían propuesto eso?

Señorita B.:

Hablemos de eso. A veces fui a pasar los fines de semana con mi hijo. Ahora ya no se puede porque ya no tienen lugar, a menos que…

Dr. Lacan:

¿Qué va a hacer usted de este niño?

Señorita B.:

Por el momento está bien donde está. Esperaría muy rápidamente tenerlo de vuelta, tener un trabajo, una situación. Tengo miedo de vivir y a que (…) cuando me  hacen mucho daño.

Dr. Lacan:

¿Quién le hace daño aparte de la señora Olivennes?

Señorita B.:

Los otros y hay otros más. Está Marie-Aline Fuguer, ella me hace daño.

Dr. Lacan:

¿Marie-Aline… entonces está Marie-Aline ?

Señorita B.:

No le hablé. De todas maneras no le dije que venía aquí.

Dr. Lacan:

¿Por qué había usted podido pensar en hablarle?

Señorita B.:

Para hacer un test. Me hubiera gustado hacer un test. Que sepan que estoy de nuevo hospitalizada para saber si vienen a verme.

Dr. Lacan:

Esta Marie-Aline ¿no es de la que usted me habló antes?

Señorita B.:

Sí.

Dr. Lacan:

¿Es ella a quién usted quería mucho?

Señorita B.:

Quería mucho a su hermanita. Luego ya prefería a ella. Parecía que nos parecíamos. Parecía, pero ella no se  parecía a mí seguramente. Imaginé que ella se parecía a mí. Lo que yo buscaba en mi idea es de parecer a alguien. Es la condición de vida. Es por eso que busco su vida de ellos quiero, quiero tomar su vida. No tengo vida, yo tomo la vida del otro, es lo que busco. Es lo que apreciaría.

Dr. Lacan:

No son cosas que uno imagina fácilmente: ¿usted hizo muchas lecturas?

Señorita B.:

Sí, leí. Tal vez estoy influenciada por lo que leí. Cuando

tenía 17 años empecé a leer a Sastre, él me influenció.

Dr. Lacan:

¿Él la influenció? Explíqueme ¿cómo él la influenció?

Señorita B.:

¿Cómo me acuerdo? El describía siempre como enfermo como no saludable, algo que no estaba bien, un amigo que dejaba todo, máquinas así. Él escribía bien… no escribía tan mal.

Dr. Lacan:

¿Cuándo lo leía usted?

Señorita B.:

Justo cuando dejé el colegio. Empecé a trabajar casi a los 17 años. En un momento leía a Jen Paul Sastre y a Simone de Beauvoir al mismo tiempo. Sabía que eran amigos. Leía al mismo tiempo a Simone de Beauvoir. No me acuerdo de nada, leía por leer. Me acuerdo de palabras, de vocabulario, pero no de historias. La emoción que tengo es cuando leo palabras.

Dr. Lacan:

La emoción ¿a qué? ¿a una palabra?

Señorita B.:

A varias palabras, sí.

Dr. Lacan:

¿Por ejemplo?

Señorita B.:

Las palabras que me recuerdan la infancia. La palabra paternal me gusta. Si uno dice maternal es una palabra que me gusta.

Dr. Lacan:

¿Qué otras palabras?… por ejemplo

Señorita B.:

La palabra maternal. Cuando cuido a los niños digo  (maternage). A mí me hubiera gustado que lo hagan para mí también. Siempre pensé. Es cuando encontré a la señora Morin.

Dr. Lacan:

Hábleme de la señora Morin ¿dónde la conoció?

Señorita B.:

En el Centro Rochefoucauld.

Dr. Lacan:

¿Es con ella que la recomendaron más especialmente?

Señorita B.:

Sí, es ella que me…

Dr. Lacan:

¿Cuándo conoció usted a Chertok?

Señorita B.:

La fecha, ya no me la acuerdo. Hace 10 meses. Lo consulté…

Dr. Lacan:

¿Por qué lo consultó usted?

Señorita B.:

Tenía problemas con mi hijo. Estaba siempre alterada. Cuando llegaba en la noche él no quería comer como yo quería.

Dr. Lacan:

¿Cómo, cuando usted llegaba en la noche?

Señorita B.:

De mi trabajo.

Dr. Lacan:

En ese momento ¿usted se encargaba de él? No es tan simple porque usted me dijo que estaba con la nodriza.

Señorita B.:

En ese momento me encargaba de él.

Dr. Lacan:

En un cierto tiempo usted se encargaba de él ¿cuántos años?

Señorita B.:

Casi dos años, apenas dos años. Por un mes o dos.

Dr. Lacan:

Sí y entonces ¿qué es lo que la impulsó a consultar al Dr.  Chertok?

Señorita B.:

Pensaba en una comadrona que había amado durante mi parto. Cuando uno da a luz no es una cosa común. El papel de una comadrona que la ayuda en el parto, porque ella es amable con usted, pero enamorarse además de la comadrona, amarla más que a su hijo es un poco fuerte. La señora Tauchon era la comadrona. Amaba menos a mi hijo que a la señora  Tauchon., es un poco fuerte ¿no?

Dr. Lacan:

De todas maneras vemos la gama de sus amores.

Señorita B.:

Realmente me decepcioné.

Dr. Lacan:

¿En qué sentido?

Señorita B.:

El hombre… me di cuenta que tenía otra cosa que hacer que amarme. Nunca podrán amarme como aman a su familia. Ellos no podían amarme, yo no podía obligarlos a que me amen.

Dr. Lacan:

Hagamos de todos modos una lista. Al padre de su hijo

¿usted lo amó?

Señorita B.:

No sé. Pienso que es en el plano sexual que obtuve una  satisfacción. En el plano afectivo hubiera podido amarlo, pero él es a veces muy poco serio y a veces demasiado violento, como mi padre. No busco hombres de ese tipo. Muchas veces una muchacha busca un padre a través de su marido, una  imagen de su padre. No es para nada lo que yo buscaba.  Acepté porque no había encontrado otra cosa.

Dr. Lacan.:

No es porque uno lo dice… uno habla siempre demás. Entonces

¿la señora Cauchon?

Señorita B.:

Quien pasa el trapo (torchon). Pensé una vez en trapo y una vez en puerco. Eso iba después. No le digo más ya que usted lo sabe.

Dr. Lacan:

¿Qué es lo que quiere decir al decir que ya lo sé?

Señorita B.:

No vale la pena que le cuente mi historia. Usted vio mi expediente. Tengo un expediente así de grande.

Dr. Lacan:

En efecto, pero es porque me lo contaron.

Señorita B.:

¿Se lo contaron? ¿le contaron la historia, que…?

Dr. Lacan.:

Sí, es algo que flota…

Señorita B.:

A mí me gustaría más vivir suspendida.

Dr. Lacan:

¿Le gustaría vivir suspendida? Explíqueme.

Señorita B.:

Usted piensa tal vez en un vestido suspendido… Me gustaría vivir como una ropa. Si fuera anónima podría escoger la ropa en la cual pienso… vestiría la gente a mi manera. Soy un poco un teatro de marionetas. Me gustaría mucho tirar de los hilos pero creo que encontré alguien más fuerte que yo.

Dr. Lacan:

Usted encontró alguien más fuerte que usted ¿dígame quién?

Señorita B.:

Usted, por ejemplo.

Dr. Lacan:

¿Por qué… usted considera que por el momento…

Señorita B.:

Usted tiene una posición de superioridad en relación a mí. Usted representa a la ciencia, a las grandes cosas. Yo represento la vida de todos los días, la pequeña blusa que uno plancha.

Dr. Lacan:

¿Cómo llama eso de jalar de los hilos?

Señorita B.:

Controlar los hilos.

Dr. Lacan:

¿Por qué  yo controlo los hilos? Trato justamente de entender lo mejor que pueda ¿qué es lo que le hace pensar que…

Señorita B.:

Estoy con usted. Usted incluso ni me deja el tiempo de  terminar lo que tengo que decir ¡Eh! usted…

Dr. Lacan:

Es un poquito el hecho de que trato de alcanzar el mayor campo posible.

Señorita B.:

El campo ¿de qué?

Dr. Lacan:

El campo de lo que hizo hasta ahora.

(…)

Señorita B.:

Efectivamente detrás de mi casa había un campo donde me paseaba, un campo de trigo… un campo de palabras. Me divertía con las personalidades de las amapolas. Me hubiera gustado ser maestra.

Dr. Lacan:

No es muy inverosímil. Tal vez era lo que usted buscaba.

Señorita B.:

Sí, creo.

Dr. Lacan:

Usted quería ser algo así como maestra, para esos pobres niños ¿usted cree que es eso?

Señorita B.:

Creo que es eso, sí. A través del trabajo tuve que vivir durante varios meses haciendo cosas que no me gustaban. Buscaba siempre encontrar un lugar y encontrar un lugar en el lugar de los otros. No sé donde estoy, estoy en todos lados.

Dr. Lacan:

Sí, son cosas… Trato de que usted las exprese como las siente.

Señorita B.:

Cosas que no logro expresar. Para expresar mis pensamientos, hay un lenguaje que me gusta, un lenguaje que los médicos adoptan. Me gusta ese lenguaje. Representa, tal vez, un estrato de la sociedad ese lenguaje. El lenguaje que tengo, a veces es el lenguaje de los médicos, a veces el lenguaje de los hombres ordinarios. Tengo diferentes lenguajes. Inventé palabras.

Dr. Lacan:

Déme una idea de estas lenguas que usted inventa.

Señorita B.:

Inventé el ruso arabizado, palabras que vienen a la boca, expresiones que acaban como las palabras que se encuentran en Rusia y que se vuelven a encontrar en árabe.

Dr. Lacan:

¿Cómo tuvo usted la idea de los sonidos que se encuentran en Rusia?

Señorita B.:

¿Cómo tuve la idea? Yo misma, yo misma lo inventé.

Dr. Lacan.:

Es un ruso inventado. Déme una pequeña idea.

Señorita B.:

¿Palabras? Lo puedo hacer por escrito si usted quiere. Pero no es así, eso ya es algo. No tengo ganas que todos se burlen de mí.

Dr. Lacan:

Nadie se burla de usted. Toda la gente está aquí muy interesada en lo que usted dice. Nadie se rió hasta ahora.

Señorita B.:

No se rieron pero sonrieron. En este momento señor gato (…)

Dr. Lacan:

¿Por qué señor gato?

Señorita B.:

Porque fue perseguida por machos. Últimamente había un gato grande. Un gran gato que me sigue. Es un gran gato perseguidor. Doy almas a los animales. Doy un alma a una oruga que apachurro con mi bicicleta. Una vez vi sus tripas amarillas.

Dr. Lacan:

Entonces, este gato grande del que hablamos ¿cómo interviene?

¿cuál es la relación con usted?

Señorita B.:

Él intervino… hacer una prisionera en la cárcel. Aunque en realidad…él esperaba que saliera de mis fantasías a través de mis…

Dr. Lacan:

¿Quién es ese gato?

Señorita B.:

Es un símbolo. Hubiera podido decir tigre o pantera. Se dice que el gato caza al ratón. Hay animales que cazan al hombre.

Dr. Lacan:

Explíqueme ¿cuál es su relación con este personaje?

Señorita B.:

¿El personaje del ratón?

Dr. Lacan:

¿Es el gato o el ratón?

Señorita B.:

El gato no soy yo. Yo soy…

Dr. Lacan:

Usted es el ratón.

Señorita B.:

Me quieren atrapar. El que atrapa un ratón a veces es un gato. Atrapar un ratón. Me digo, me va a tocar que me atrapen.

Dr. Lacan:

¿Dónde siente usted este gato? Hace un rato usted me indicó  que en su espalda.

Señorita B.:

¿En mi espalda? ¿dije en mi espalda? ¡no dije en mi espalda! Ah, sí, sí. No me había hecho para nada esta idea. Había tomado un café para darme ánimos sin estar cansada. Pero eso no es cierto, me decía hipnotizada.

Dr. Lacan:

¿Usted pensó que estaba hipnotizada? ¿qué más hay en ese hilo? ¿hay otras maneras de… donde el gato juega con usted?

Señorita B.:

Hay personas que juegan también con nosotros…

Dr. Lacan:

Sí, por ejemplo.

Señorita B.:

Me gusta jugar con otros. Pienso que uno quiere ganar. Sigo viendo este personaje.

Dr. Lacan:

Por eso sigue viendo ¿cuál personaje?

Señorita B.:

El payaso, yo misma.

Dr. Lacan:

¿Quién es el payaso?

Señorita B.:

El payaso soy yo. A causa de mis amores frustrados, de la desesperanza, de mi impotencia. El payaso que piensa, el payaso que llora, los payasos que tienen hambre, que tienen miedo… estoy cansada.

Dr. Lacan:

¿Está usted cansada?

Señorita B.:

Tal vez tendré mi desayuno ya que me porté bien.

Dr. Lacan:

Porque usted considera que se portó muy bien… usted hizo un esfuerzo.

Señorita B.:

Es necesario preservar la apariencia. Si estoy enferma me  presento como enferma. Si no estoy enferma  usted me considera como otra cosa.

Dr. Lacan:

Hoy no la consideré como una enferma.

Señorita B.:

De todos modos.

Dr. Lacan:

Dígame lo que usted piensa ¿es una verdadera enferma o una falsa enferma?

Señorita B.:

No sé… Entre verdadero y falso no logro… No soy ni una verdadera enferma ni una falsa enferma. No soy ni verdadera ni falsa. Existo como enferma. Pero el problema es en relación con ser o no ser. Hago lo que me da la gana. Si tengo ganas de  ser una verdadera enferma soy una verdadera enferma. Si no tengo ganas no soy una verdadera enferma.

—————-

Dr. Lacan:

Este último acontecimiento es, de todos modos, la foto que  usted recibió de su hijo. Creí entender o sentir que era un  acontecimiento.

Señorita B.:

Sí, es un acontecimiento. La señorita Bruno está bien reticente hacia mí. A la larga, ella empezaba a hartarse, estaba mala conmigo, me mandó la foto, es amable. Me dijo que podría verlo cuando quisiera. Ella cambió conmigo. Es porque ella cambió.

Dr. Lacan:

Son cosas que pasan.

Señorita B.:

¿Desde cuánto tiempo dura esto?

Dr. Lacan:

¿Cuánto tiempo hace que estamos platicando? Bueno, una hora y cuarto, no es mucho.

Señorita B.:

No es mucho, no. Por el contrario las consultas con los psicoterapeutas, con los psicoanalistas, no duran más que una  media hora, entre una media hora y tres cuartos de hora, a veces un poco menos. Estaba realmente muy infeliz…podía en ese momento… me gustaría recibir un regalo. Si me preguntaran lo que quiero diría un reloj, para ver la hora.

Dr. Lacan:

¡Ah! ¿sí?

Señorita B.:

Nunca lo he dicho. El primero que tuve yo me lo había regalado. Lo tiré, aunque funcionaba bien. Si alguien quisiera hacerme un regalo, si alguien quiere hacerme uno, elegiría un reloj muy lindo.

Dr. Lacan:

¿Qué es lo que desearía, ahora, saliendo de aquí?

Señorita B.:

Me gustaría volver a encontrar la situación que tenía antes de ir con Cohen. Hacía el quehacer en el cuarto. Acumulaba trabajo de medio tiempo.

Dr. Lacan:

¿Y si usted llegara a esa situación le permitiría volver a  recuperar su empleo?

Señorita B.:

Sí, claro pero de todas maneras no me gusta… Me pregunto lo que puedo hacer.

Dr. Lacan:

¿Qué es lo que considera usted como su profesión?

Señorita B.:

La profesión que aprendí para encontrar un lugar en la  sociedad. Mi papel a través de los estudios que hice, es de encontrar un lugar en la sociedad, jugar un papel en la sociedad… los mundos imaginarios… sigo los papeles, los tiro, los rechazo y los acumulo. Me gusta mucho el papel. Me gustaría  saber que cuando tengo ganas de algo… a través de los pequeños papeles, las pequeñas cartas, cuando las necesitaré, por buena costumbre. Excepto mis recibos de pago, los rompo. Siempre rompí los recibos de pago. Trabajé en cualquier lado, en todos lados. Son recibos que no me sirven para nada. Quince días por aquí, quince días por acá. Ninguna referencia. Aunque hace diez años que no trabajo. No tengo ninguna referencia. No vale la pena trabajar.  Escribo.

Dr. Lacan.:

Bueno, nos vamos

Señorita B.:

¿Nos vamos buenos amigos? Para celebrar esta separación voy a tomar un vaso de agua. Me hubiera gustado más un buen Beaujolais, pero a falta de Beaujolais se puede tomar agua… Pequeñas caricias es mucho más divertido.

Dr. Lacan:

¿Cuántas veces pasó usted por un hospital psiquiátrico?

Señorita B.:

Tres veces. Uno en Clermont de l’Oise, uno en Caen, uno en París. La próxima vez será en la montaña.

Dr. Lacan:

¿De qué manera fue a Caen?

Señorita B.:

Encontré un camión grande en el cual decía Caen. Dije voy a ir a Caen. Entonces dije al señor que me llevara en el camión.

Dr. Lacan:

¿Cómo hizo para que la admitieran en el hospital psiquiátrico?

Señorita B.:

Llegué una noche a una hora totalmente indebida. Le conté  historias al tipo, yo no sé qué.

Dr. Lacan:

Unas historias ¿de qué tipo?

Señorita B.:

Que soy perseguida… entonces me alojaron porque yo estaba enferma. Si no hubiera estado enferma, no me hubieran alojado.

Dr. Lacan:

Pero en fin ¿de dónde le viene esta idea de ser perseguida? ¿dónde la agarró?

Señorita B.:

Tenía conciencia de que estaban siguiendo. Cuando llegué a   Laborde, el médico, Danielle Sabourin, ella no es de la Asistencia Social, ella apuntó síndrome persecutorio. No era cierto, yo no presentaba un síndrome, yo era realmente perseguida. Cuando me paseo en la calle hay gente que me hace señas. Vi a una persona que había tomado mi chaleco para perseguirme, para ver como yo me aferro a mi pasado.

Dr. Lacan:

¿Su chaleco, su verdadero chaleco?

Señorita B.:

Mi chaleco de veras. Lo reconocí. Lo reconocí porque ya no  hacen ese modelo, ya está pasado de moda. Lo había comprado en la Redoute o en los Tríos Suisses, en un catálago se reconoce muy bien a mi chaleco. No llegué totalmente por azar a Caen,  a París. Es por azar porque la gente me lo decía. Me decía ¿qué es lo que la gente quiere de mí? Es por eso que yo quería saber. Todo lo que concierne a mi enfermedad me gustaría saberlo, necesito saberlo.

Dr. Lacan:

Esta historia del chaleco que le robaron ¿usted lo reconoció   sobre otra persona? ¿cuándo pasó?

Señorita B.:

Muy exactamente hace una semana.

Dr. Lacan:

Usted estaba aquí hace una semana, entonces ¿dónde pasó?

Señorita B.:

En el parque.

Dr. Lacan.:

En el parque ¿qué parque?

Señorita B.:

Donde está el conjunto de los pabellones. El parque es eso. Todos los pabellones que están plantados aquí.

Dr. Lacan:

Entonces es saliendo de su pabellón que usted lo reconoció ¿sobre quién?

Señorita B.:

Sobre una muchacha quién dice estaba enferma. Reconocí que ella no estaba enferma. Ella tomaba mi identidad. Ella contaba cosas que…

Dr. Lacan:

Aquí, no sólo es tomar su identidad es tomar un objeto que le pertenece. Entonces, no le pasó por la mente preguntarse…

Señorita B.:

Ella pasó frente a mí caminando bastante rápido, casi como alguien que no quisiera tener algo que ver conmigo. La antevíspera o la víspera ella me contó historias. Ella decía: yo quería hacer teatro, y creo que voy a ser taquimecanógrafa.

Dr. Lacan:

Entonces es una persona que usted ya conocía.

Señorita B.:

Creo que ella me conoce. Ella conocía mi historia de todas maneras. Si ella no hubiera conocido mi historia no hubiera llevado mi chaleco, porque ella lo robó.

Dr. Lacan:

¿Cómo lo sabe usted? ¿dónde lo robó?

Señorita B.:

Tengo cosas por todos lados. Pero no logro saber en que lugar, lo que hay en cada lugar.

Dr. Lacan:

¿Ese chaleco estaba en el almacén?

Señorita B.:

No estaba en el almacén.

Dr. Lacan:

¿En una maleta?

Señorita B.:

Con cosas que me pertenecen.

Dr. Lacan:

Una maleta que usted tiene en su cuarto.

Señorita B.:

¿Qué cuarto?

Dr. Lacan:

Usted tiene un cuarto.

Señorita B.:

Mi maleta no está en mi cuarto, no está aquí. Está en Conflans Ste. Honorine.

Dr. Lacan:

¿Está usted convencida que esta persona tenía su chaleco, robado de esa manera?

Señorita B.:

Claro. La gente entró en mi casa y abrió la maleta, y tomaron todo para alarmarme, para molestarme, para turbarme. Querían tomar todas mis cosas, todo lo que valía más caro. Creo que tomaron el chaleco, es todo.

Dr. Lacan:

En suma, le hacen travesuras así.

Señorita B.:

En mi pasado… ¿lo que cuenta más? la enfermedad de mi  padre me lastimó.

Dr. Lacan:

La enfermedad… ¿qué es lo que llama enfermedad? ¿la enfermedad de la cual murió?

Señorita B.:

La manera como murió. Murió de un infarto. Eso yo lo sé.

Dr. Lacan:

Entonces usted ¿habla de eso?

Señorita B.:

No, es la enfermedad de beber como él bebió, de golpear a  mi madre, de ser violento. Yo estoy harta de que me laven el coco. Basta con eso. Adiós.

Dr. Lacan:

Adiós señorita.

(La enferma sale)

DISCUSIÓN

Dr. Lacan:

La enfermedad mental… sí es muy difícil pensar los límites de la enfermedad mental ¿quién la vio aquí además de Adam?

Dr. Czermak:

Yo la encontré una vez.

Dr. Lacan:

Sí ¿y entonces?

Dr. Czermak:

Ella ponía el acento sobre sus posibilidades de identificación variables, en los personajes que pasaban a su lado.

Dr. Lacan:

No se hace la menor idea del cuerpo que tiene para meter en este vestido. No hay nadie que pueda deslizarse para habitar el vestido. Es un trapo. Ilustra lo que llamo la apariencia. Es eso. Hay un vestido y nadie para meter adentro. Solamente tiene relaciones existentes con ropas.

Dr. Czermak:

Ahora es la ropa del asilo.

Dr. Lacan:

Kraepelin aisló esos curiosos cuadros. Podemos llamarlo una Parafrenia ¿y por qué no ponerle el calificativo de imaginativa? No hay una

sola persona que llegara a cristalizarse, ni aún la señora Olivennes. Sería tranquilizador que fuera una enfermedad mental típica. Sería mejor que alguien pudiera habitar la ropa, la prenda. Hay una persona para eso, la señora Olivenns, tal vez. No parece que la señora Morin le haya causado efecto. Es como el simbólico, el imaginario y el real. Es la enfermedad mental por excelencia, la excelencia de la enfermedad mental. No es una seria enfermedad mental detectable, no es una de esas formas que se vuelven a encontrar. Va a ser parte de esos locos normales que constituyen nuestro ambiente. Actualmente todavía puede encontrar un lugar. Por el momento, es bastante (…) el tipo de eso es  ir a Caen. Allá ella contó cosas, contó que estaba perseguida. Ella reconoció el chaleco, ella no manifestó nada a la persona en cuestión. Entonces es que sus (…) no estaban serios. Es una cosa así… suspendida como el vestido. Es decir que cuidar su readaptación me parece también completamente utópico y pueril. Todo lo que ella dijo no tenía ningún peso. No hay ninguna articulación en lo que dijo.

M. Lawrence Bataille:

Ella tiene razón cuando dice que busca la misma cosa que nosotros. Ella busca su enfermedad mental.

M. Adam:

Su hijo podrá recuperarla (engancharla)

Dr. Lacan:

No estoy completamente seguro. Preferiría que no se le dé el hijo. No parece que sea lo que hay que recomendar. Además la enfermedad mental preferiría que no se le regrese.

Dr. Falade:

¿Y por qué?

Dr. Lacan:

Tiene muchas cosas con qué ocuparse. Quiere valorizarse, que se valorice si se puede.

Dr. Falade:

¿Y por qué dijo usted que era un acontecimiento para ella la foto de su hijo? Usted insistió mucho ¿qué quería que le dijera? ¿que dijera que no era una acontecimiento?

Dr. Lacan:

No insistí, ella no lo dijo. Fue para dejar una posibilidad, una manera de darme cuenta si lo que Adam dijo de la foto de su hijo constituye para ella un acontecimiento. No vi ningún testimonio, ninguna respuesta que me parezca vinculada, fue anodino.

Traducción: Alain Huete

Revisión traducción: Inés Ramos

Coordinación: María Celia Jáuregui Lorda

Jacques Lacan. "Una psicosis lacaniana" (Presentación de enfermos)

Dr. Lacan: Siéntese, buen hombre. Usted ha encontrado aquí el más vivo interés. Quiero decir que nos hemos interesado verdaderamente en su caso. Ha hablado con sus psiquiatras. Se han aclarado varias cosas. Hábleme de usted. (Silencio del señor Primeau.) No veo por qué no darle la palabra; usted sabe muy bien lo que le ocurre.

Sr. Primeau: No logro discernirme.

Dr. Lacan: ¿No logra discernirse? Explíqueme lo que le pasa.

Sr. Primeau: Estoy un poco desunido respecto del lenguaje. Es una disyunción entre el sueño y la realidad. Hay una equivalencia entre dos... dos mundos en mi imaginación, y no una predominancia. Entre el mundo y la realidad-eso que se llama realidad-se produce una disyunción. Me encuentro constantemente al borde de que fluya lo imaginativo.

Dr. Lacan: Hábleme de su nombre. Porque Gérard Primeau no es...

Sr. Primeau: Sí, había descompuesto, antes de conocer a Raymond Roussel... Cuando tenía veinte años estudiaba matemáticas superiores... Luego, me interesé por los hechos físicos, y se hablaba mucho de estratos y subestratos intelectuales. El lenguaje podría presentar estratos y subestratos. Por ejemplo, descompuse mi nombre en Geai (grajo), un pájaro, Rare (raro), la rareza.

Dr. Lacan: Geai Rare...

Sr. Primeau: Prime Au (primero al). Había descompuesto, de un modo un tanto lúdico, había despedazado mi nombre para crear. Lo que tengo que decirle es... (silencio).

Dr. Lacan: Y después ¿qué más? ¿A qué llama usted "la palabra"-así me lo han contado-, la palabra impuesta?

Sr. Primeau: La palabra impuesta es una emergencia que se impone a mi intelecto y que no tiene ninguna significación corriente. Son frases que emergen, frases no reflexivas, que no son ya pensadas, sino que son como emergencias que expresan el inconsciente...

Dr. Lacan: Prosiga.

Sr. Primeau: ...emergen como si yo fuese, no sé, manipulado... No soy manipulado, pero no logro explicarme. Tengo muchas dificultades para explicárselo. Tengo dificultad para discernir el problema, dificultad para discernir esta emergencia. No sé cómo viene, se impone a mi cerebro. Llega de golpe: Usted ha matado al pájaro azul. Es un "anarchic system"... frases que no tienen ninguna significación racional en el lenguaje banal y que se imponen en el cerebro, en el intelecto. También hay una especie de oscilación. Con el médico que se llama M.D. tengo una frase impuesta que dice: "M.D. es amable" y enseguida tengo una oscilación, con una reflexión que es mía, es una disyunción entre una frase impuesta y una frase mía, una frase reflexiva, y digo: "Pero yo estoy loco" Digo: "M.D. es amable" -frase impuesta-, "Pero yo estoy loco"-frase reflexiva.

Dr. Lacan: Déme otros ejemplos.

Sr. Primeau: El hecho es que, sobre todo, estoy muy acomplejado, muy agresivo a ratos. Con frecuencia, tengo tendencia...

Dr. Lacan: Y "agresivo", ¿qué quiere decir?

Sr. Primeau: Lo he explicado.

Dr. Lacan: Usted no tiene pinta de agresivo.

Sr. Primeau: Cuando tengo un contacto sensible soy agresivo interiormente... No puedo decir más...

Dr. Lacan: Usted conseguirá decírmelo, decirme cómo sucede.

Sr. Primeau: Tiendo a compensar. Soy agresivo, no físicamente, sino interiormente. Tiendo a compensar en el nivel de las frases impuestas. Me expreso mal, me descubro en seguida... Tiendo a recuperar las frases impuestas, a hallar amable a todo el mundo, bello a todo el mundo... mientras que en otros momentos tengo frases agresivas impuestas...

Dr. Lacan: Tómese su tiempo, tómese su tiempo para orientarse.

Sr. Primeau: Hay varios niveles de voces.

Dr. Lacan: ¿Por qué las llama "voces"?

Sr. Primeau: Porque las oigo, las oigo interiormente.

Dr. Lacan: Sí.

Sr. Primeau: Así pues, soy agresivo, e internamente oigo a la gente por telepatía. A veces tengo frases emergentes que no tienen significado, como acabo de explicarle un poco.

Dr. Lacan: Déme un ejemplo.

Sr. Primeau: Me matará el pájaro azul. Es un "anarchic system" Es un "assastinat" político... que es la contracción entre assassinat (asesinato) y assistanat (asistentado), que evoca la noción de asesinato.

Dr. Lacan: Que evoca... Dígame: ¿no le asesinan a usted?
Sr. Primeau: No, no me asesinan. Voy a continuar con una especie de recuperación inconsciente. A veces, tengo frases emergentes, agresivas e insignificantes o, mejor dicho, no significantes en el lenguaje corriente, y otras veces tengo recuperaciones de esta agresividad. y tengo la tendencia a encontrar a todo el mundo amable bello, etcétera. Eso beatifica, canoniza a ciertas personas a las que llamo santas. Tengo una amiga que se llama Bárbara; de lo que resulta Santa Bárbara. Santa Bárbara es una frase emergente, pero yo estoy en una fase agresiva. Siempre tengo esta disyunción entre las dos, que se completan, según la influencia del tiempo, y que no son del mismo tipo; una es emergente y la otra es reflexiva.

Dr. Lacan: Sí. Entonces hablemos más precisamente si usted quiere, de las frases emergentes. ¿Desde cuándo emergen? No es una pregunta estúpida.

Sr. Primeau: No, no. Desde cuando hice... Me diagnosticaron un delirio paranoico en marzo de 1974.

Dr. Lacan: ¿Quién dijo eso, "delirio paranoico"?

Sr. Primeau: Un médico lo dijo entonces. Y esas frases emergentes...

Dr. Lacan: ¿Por qué se vuelve hacia ese señor?

Sr. Primeau: Sentí que se burlaba de mí.

Dr. Lacan: ¿Ha sentido una presencia burlesca? El no está en su campo...

Sr. Primeau: Oí un sonidos y sentí.

Dr. Lacan: No se burla de usted. Lo conozco bien, seguramente no se burla de usted; al contrario, todo esto le interesa. Es eso, el ruido que ha hecho.

Sr. Primeau: La impresión de comprensión intelectual de su parte...

Dr. Lacan: Sí, también lo pienso, es más bien su estilo. Le digo que le conozco. Por otro lado, conozco a todas las personas que están aquí. No las hubiéramos hecho venir si yo no tuviera una confianza absoluta en ellos. Bien, continúe...

Sr. Primeau: Por otra parte, pienso que la palabra (la parole) puede ser la fuerza del mundo, de las palabras (des mots).

Dr. Lacan: Ciertamente, veamos. Hace un instante usted emitió su doctrina. Y en efecto, es un buen embrollo esta historia de...

Sr. Primeau: Es un lenguaje muy simple que uso en la vida cotidiana, y por otra parte hay un lenguaje de influencia imaginativa, en el que hago una disyunción de lo real, las personas que me rodean. Es eso lo importante. Mi imaginación crea otro mundo, un mundo que tendría un sentido equivalente al mundo llamado real, pero que estaría completamente desunido. Los dos mundos estarían completamente desunidos. Por otro lado, estas frases impuestas, en la medida en que emergen para agredir, a veces, a la persona, son puentes entre el mundo imaginativo y el mundo llamado real.

Dr. Lacan: Sí, pero en fin, está el hecho de que usted los mantiene perfectamente diferenciados.

Sr. Primeau: Sí, los mantengo perfectamente diferenciados pero el lenguaje, el fluir de la imaginación, no es del mismo orden intelectual o espiritual que lo que digo. Es una especie de sueño, una especie de sueño despierto, un sueño permanente.

Dr. Lacan: Sí.

Sr. Primeau: No creo que invente. Está desunido, pero esto no tiene ningún... No logro... Respondiéndole tengo miedo a equivocarme .

Dr. Lacan: ¿Cree haberse equivocado al responder?

Sr. Primeau: No me he equivocado. Cualquier palabra es fuerza de ley, toda palabra es significante, pero aparentemente, a primera vista, no tienen un sentido puramente racional.

Dr. Lacan: ¿De dónde ha tomado usted este término: "Toda palabra es significante"?

Sr. Primeau: Es una reflexión personal.

Dr. Lacan: Exacto.

Sr. Primeau: Tengo conciencia de este mundo desunidos no estoy seguro de tener conciencia de este mundo desunido.

Dr. Lacan: ¿No está seguro de...?

Sr. Primeau: No estoy seguro de tener conciencia de este mundo desunido. No sé si el...

Dr. Lacan: ¿Si el...?

Sr. Primeau: El sueño, el mundo construido por la imaginación, donde encuentro el centro de mí mismo, no tiene nada que ver con el mundo real, porque en mi mundo imaginativo, en el mundo que creo por la palabra, ocupo el centro. Tiendo a crear una especie de miniteatro, donde yo sería a la vez creador y director, mientras que en el mundo real sólo tengo una función de...

Dr. Lacan: Sí, ahí usted no es un geai rare, es tan cierto que...

Sr. Primeau: No, el geai rare está en el mundo imaginativo. El Gérard Primeau está en el mundo comúnmente llamado real, mientras que en el mundo imaginativo yo soy Geai Rare Prime Au. Es, quizás, a partir de mi palabra Prime: es el primero, el que codifica, que tiene fuerza. Había empleado un término en uno de mis poemas...

Dr. Lacan: ¿En uno de sus poemas?
Sr. Primeau: Era el centro solitario de un círculo solitario. No sé si eso ha sido dicho antes. Lo encontré cuando era bastante joven. Creo que ya lo había dicho Novalis.

Dr. Lacan: Exactamente.

Sr. Primeau: Soy el centro solitario, una especie de dios, de demiurgo de un círculo solitario, porque justamente este mundo está amurallado, y no logro hacerlo pasar a la realidad cotidiana. Todo el que se masturba... es decir, que se crea en el sueño interior-iba a decir "que se masturba"... (silencio).

Dr. Lacan: En definitiva, ¿qué piensa? Por lo que dice, parecería que tiene la sensación de que hay un sueño que funciona como tal, que usted, en definitiva, es la presa de un determinado sueño.

Sr. Primeau: Sí, más o menos eso. Una tendencia en la vida, además a... (silencio).

Dr. Lacan: Dígame.

Sr. Primeau: Estoy cansado. No estoy muy en forma, esta mañana, para hablar.

Dr. Lacan: ¿Y por qué diablos?

Sr. Primeau: Porque estaba un poco angustiado.

Dr. Lacan: Ha estado angustiado. ¿A qué nivel?

Sr. Primeau: No sé. Estoy angustiado. También la angustia es emergente. A veces está en relación con el hecho de encontrarse con una persona. Por otra parte, el hecho de encontrarme con usted, y...

Dr. Lacan: ¿Es angustiante hablar conmigo? ¿Acaso tiene la sensación de que yo no entiendo nada de todo este asunto suyo?

Sr. Primeau: No estoy seguro de que la entrevista pueda desbloquear ciertas cosas. Una vez tuve una angustia emergente que era puramente física, sin relación con un hecho social.

Dr. Lacan: Sí, el modo en el que yo me introduzco en este mundo...

Sr. Primeau: No... tenía miedo de usted porque estoy muy acomplejado. Usted es una personalidad bastante conocida. Tenía miedo de encontrarme con usted. Era muy simple, como angustia.

Dr. Lacan: Sí. ¿Y qué impresión le causan las personas que están aquí, que escuchan con tanto interés?

Sr. Primeau: Es oprimente. Es por esto que me da fatiga para hablar. Me siento angustiado y cansado, y esto bloquea mi tendencia a...

Dr. Lacan: ¿Con quién habló en 1974?

Sr. Primeau: Con el doctor G.

Dr. Lacan: ¿No fue G. el primer psiquiatra con el que habló?

Sr. Primeau: Sí, fue el primero. Vi al profesor H, a los quince años.

Dr. Lacan: ¿Quién le condujo a él?

Sr. Primeau: Mis padres. Tenía problemas de oposición a mis padres.

Dr. Lacan: ¿Es usted hijo único?

Sr. Primeau: Sí, soy hijo único.

Dr. Lacan: ¿Qué hace su padre?

Sr. Primeau: Visitador médico.

Dr. Lacan: ¿Qué tipo de trabajo es?

Sr. Primeau: Trabaja para un laboratorio farmacéutico. El trabajo consiste en ir a hablar con los médicos para presentar sus productos, es una especie de representante.

Dr. Lacan: ¿Trabaja para...?

Sr. Primeau: Para los laboratorios D.

Dr. Lacan: Y usted ¿ha seguido una orientación profesional? Hace poco me dijo que había hecho matemáticas superiores.

Sr. Primeau: Exacto, sí. En el liceo P.

Dr. Lacan: Hábleme un poco de sus estudios.

Sr. Primeau: ¿A qué nivel? Siempre he sido un alumno más bien perezoso. La naturaleza me había dotado... Siempre tenía tendencia a apoyarme en mi inteligencia más que en el trabajo. En matemáticas superiores lo dejé porque tuve...

Dr. Lacan: ¿Tuve...?

Sr. Primeau: Tuve un problema sentimental.

Dr. Lacan: ¿Tuvo un problema sentimental?

Sr. Primeau: Tuve preocupaciones por un problema sentimental. En noviembre había comenzado matemáticas superiores, luego me vine abajo a los dos meses a causa de un problema sentimental. Después, abandoné la matemática superior ya que entretanto tuve una depresión nerviosa.

Dr. Lacan: Usted tuvo una depresión nerviosa ligada a...

Sr. Primeau: A esa decepción sentimental.

Dr. Lacan: Esa decepción sentimental ¿en relación a quién?

Sr. Primeau: A una muchacha que había conocido en una colonia de vacaciones. Ambos éramos monitores.

Dr. Lacan: Sí. No veo por qué no decirme cómo se llamaba.

Sr. Primeau: Hélène Pigeon.

Dr. Lacan: Sí, era pues en 1967. ¿En qué punto se encontraba usted en su "escolaridad"? Es preciso llamarla así.

Sr. Primeau: Había tenido problemas porque era perezoso. Pero la pereza es una enfermedad. Ya estaba muy trastornado desde los quince años, y tenía palpitaciones afectivas a causa de mis relaciones tempestuosas con mis padres. Me ocurría que tenía lagunas de memoria.

Dr. Lacan: Habla de sus padres. Ya me ha situado un poco a su padre. ¿Y su madre?

Sr. Primeau: Fui criado por mi madre, porque mi padre, visitador médico, trabajaba en provincias. Mi madre era una mujer muy angustiada, muy silenciosa, y como yo mismo era muy retraído, muy, muy reservado, la cena era muy silenciosa, no había ningún contacto afectivo verdadero de parte de mi madre. Estaba angustiada, tenía un estado mental bastante contagioso... No es un virus, pero está en el ambiente. Entonces, fui criado por esta madre muy angustiada, hipersensible, que se peleaba muchas veces en escenas familiares con mi padre cuando regresaba los fines de semana. Había una atmósfera bastante tensa y angustiante. Creo que, por un fenómeno de ósmosis, yo también estaba muy angustiado.

Dr. Lacan: Cuando habla de fenómenos de ósmosis, ¿qué idea se hace de esta ósmosis, usted que sabe distinguir tan bien lo real...?

Sr. Primeau: ¿...de lo imaginario?

Dr. Lacan: Exacto, sí. ¿Entre qué y qué había ósmosis?

Sr. Primeau: Creo que, ante todo, hay una toma de conciencia entre lo que se llama lo real... se crea una tensión psicológica, una angustia en lo real, pero carnal, es decir en el cuerpo, y que, por ósmosis, pasa enseguida al espíritu... Porque tengo un problema es que no consigo... me siento un poco... Una vez le escribí una carta a mi psiquiatra...

Dr. Lacan: ¿A qué psiquiatra?

Sr. Primeau: Al doctor G. Desde hacía tiempo, hablaba de la escisión entre el cuerpo y el espíritu, y había una... Estaba obsesionado por... Yo le hablo de entonces, ahora ya no es válido... Llevé una especie de... (parece muy emocionado)... toda una noción de cuerpos eléctricos aparentemente empalmados, y que aparentemente se desunían. No lograba distinguir completamente en el nivel de esa situación cuerpo-espíritu.

Dr. Lacan: ¿"De entonces", eso cuándo era?

Sr. Primeau: Tendría diecisiete o dieciocho años... Decía: ¿cuál es el momento en que el cuerpo entra en el espíritu, o el espíritu entra en el cuerpo? No sé. Estoy obsesionado por la... ¿Cómo?... por el cuerpo compuesto de células, de todo tipo de células nerviosas. ¿Cómo pasar de un hecho biológico a un hecho espiritual? ¿Cómo se realiza la división entre el cuerpo y el espíritu? En suma, ¿cómo el pensamiento tiene una interacción neuronal? ¿Cómo se formuló el pensamiento? ¿De qué modo, a partir de esta interacción neuronal con el cerebro, el pensamiento puede hacer emerger de estas interacciones neuronales, de estos desarrollos hormonales, de estos desarrollos neurovegetativos, etcétera? Se me había ocurrido...

Dr. Lacan: Pero usted sabe que no sabemos más que usted.

Sr. Primeau: Se me había ocurrido, en vista de que la biología tomaba sus ondas en el cerebro, se me ocurrió que el pensamiento, o la inteligencia, era una especie de onda, de proyección de onda hacia el exterior. No sé cómo estas ondas se proyectaban hacia el exterior, pero el lenguaje... Es en relación con el hecho que soy poeta, porque...

Dr. Lacan: Sí, no hay duda de que usted sea poeta.

Sr. Primeau: Intenté, al principio...

Dr. Lacan: ¿Tiene cosas escritas por usted?

Sr. Primeau: Sí, tengo cosas aquí.

Dr. Lacan: Tiene ¿dónde?

Sr. Primeau: En el Hospital. El doctor Z me había pedido que las trajera. En fin, querría continuar. Intenté, con la acción poética, encontrar un ritmo de oscilación, una música. Se me ha ocurrido que la palabra es la proyección de la inteligencia que se eleva hacia el exterior.

Dr. Lacan: La inteligencia, la palabra. ¿Es esto lo que usted llama la inteligencia, es el uso de la palabra?

Sr. Primeau: Pensaba que la inteligencia era una proyección ondulatoria hacia el exterior, como si... No estoy de acuerdo con usted cuando dice que la inteligencia es la palabra. Está la inteligencia intuitiva, que no se puede traducir por la palabra, y justamente yo soy muy intuitivo y me cansa logificar (à logifier)... No sé si es una palabra francesa, es una palabra que inventé. Lo que veo... Por momentos, se me ocurría decir, cuando discutía con alguien: "Veo", pero no logro traducir racionalmente lo que veía. Son imágenes que pasan, y no logro...

Dr. Lacan: Hábleme un poco de esas imágenes que pasan.

Sr. Primeau: Es como un cine, lo que en medicina se llama "cine". Parte a toda velocidad y no sabría formular estas imágenes, porque no consigo calificarlas.

Dr. Lacan: Intentemos, antes que nada, definir un poco mejor esto. ¿Qué relación hay, por ejemplo, entre estas imágenes y una cosa que yo sé-porque me lo han dicho-, que tiene un lugar relevante para usted? La idea de lo bello. ¿Es de estas imágenes que usted se hace su idea de la belleza?

Sr. Primeau: ¿A nivel del círculo solitario?

Dr. Lacan: Del círculo solitario, sí.

Sr. Primeau: Efectivamente, se trata de esto. Pero la idea de lo bello en el sueño es esencialmente una visión física.

Dr. Lacan: ¿Qué es bello, aparte de usted? Porque, ante todo, ¿usted piensa que es bello?

Sr. Primeau: Sí, pienso que soy bello.

Dr. Lacan: ¿Las personas con las que usted se relaciona son bellas?

Sr. Primeau: En un rostro yo busco su luminosidad, siempre esta proyección, un don luminoso; busco una belleza que irradia. Esto no es extraño al hecho de que diga que la inteligencia es una proyección de ondas. Busco gente que tenga una inteligencia sensible, esta irradiación del rostro que te pone en relación con esta inteligencia sensible.

Dr. Lacan: Hablemos de la persona por la que se preocupaba en 1967... Hélène. ¿Ella irradiaba?

Sr. Primeau: Sí, ella irradiaba. Bien, encontré otras...

Dr. Lacan: ¿Otras personas irradiantes?

Sr. Primeau: Otras personas irradiantes, tanto entre las mujeres como entre los hombres. Sexualmente, me enamoro tanto de una mujer como de un hombre. Hablaba de las relaciones físicas con los hombres. Era atraído únicamente a causa de esta irradiación a la vez intelectual y sensible.

Dr. Lacan: Entiendo muy bien lo que usted quiere decir. No estoy obligado a participar, pero entiendo lo que quiere decir. Pero, en fin, usted no tuvo que esperar diecisiete años para quedar conmovido así, sensiblemente, por la belleza. ¿Qué le llevó a...?

Sr. Primeau: Por un problema...
Dr. Lacan: Dígame.

Sr. Primeau: ...de oposición a mis padres. Mi madre era muy silenciosa, pero mi padre, cuando regresaba los fines de semana... por problemas de educación, por problemas de la vida cotidiana, de la vida escolar o de la educación, con los consejos que me daba, yo era más bien refractario, bastante rebelde, ya muy independiente, y estaba irritado por los consejos que mi padre quería darme, como si yo tuviera la posibilidad de ir adelante por mi cuenta, sin recibir los consejos de mi padre. Fue entonces...

Dr. Lacan: ¿Qué le dijo a H.?

Sr. Primeau: Ya no me acuerdo.

Dr. Lacan: ¿Dijo usted que era un oposicionista?

Sr. Primeau: Ya no me acuerdo de qué dijo. Me hizo hablar y luego me hizo salir y habló con mi padre, no hizo el diagnóstico en mi presencia. Me pasó unos tests, desnudo. Estaba muy acomplejado desde el punto de vista sexual.

Dr. Lacan: La palabra "acomplejado", para usted, significa... ¿Está especialmente centrada en, digamos, cosas sexuales? ¿Es esto lo que quiere decir? Ya ha usado cinco o seis veces la palabra "acomplejado".

Sr. Primeau: No es sólo en lo sexual. También lo es a nivel relacional. Pero me es muy difícil expresarme, y tengo la impresión de ser, no rechazado, sino...

Dr. Lacan: "Sino"... ¿Por qué dice "no rechazado"? ¿Siente que es rechazado?

Sr. Primeau: Sí, tengo complejos por la palabra, complejos por la vida social. Es por miedo, una cierta angustia, un miedo a hablar de... Soy de efectos retardados, no soy rápido en la respuesta y tiendo a replegarme sobre mí mismo por este motivo. Me resulta muy difícil... A veces me paro, no logro... El hecho de que hace un momento haya tenido miedo de verle, era un complejo de inferioridad.

Dr. Lacan: ¿Se siente en estado de inferioridad ante mi presencia?

Sr. Primeau: He dicho "hace un momento". Estoy acomplejado en las relaciones. Como usted es una personalidad muy conocida, eso me había angustiado.

Dr. Lacan: ¿Cómo sabe que soy una personalidad conocida?

Sr. Primeau: Intenté leer sus libros.

Dr. Lacan: ¿Ah, sí? ¿Lo intentó? (El señor Primeau sonríe.) Usted leyó. Está al alcance de todo el mundo.

Sr. Primeau: Ya no recuerdo más. Lo leí de muy joven, a los dieciocho años.

Dr. Lacan: ¿Leyó las cosas que yo había propuesto cuando tenía dieciocho años?
Sr. Primeau: Sí.

Dr. Lacan: Y eso ¿en qué año?

Sr. Primeau: En 1966.

Dr. Lacan: Acababa de ser publicado.

Sr. Primeau: No me acuerdo.

Dr. Lacan: En aquel entonces usted estaba...

Sr. Primeau: En la clínica C., para estudiantes. Lo vi en la biblioteca. Debía tener veinte años.

Dr. Lacan: ¿Qué le empujó a abrir alguna vez ese maldito libro?

Sr. Primeau: Fue bajo la influencia de un amigo que me había hablado de él... lo hojeé. Había muchos términos muy...

Dr. Lacan: ¿Muy qué?

Sr. Primeau: Muy complejos, y no podía seguir la lectura.

Dr. Lacan: Sí, es más bien por el hecho de que hay cosas últimamente que se encuentran en todas partes. ¿Le impresiona eso?

Sr. Primeau: Me gustó. No lo leí todo, simplemente lo recorrí por encima.

Dr. Lacan: Bien, sigamos entonces, intente volver atrás. Sucio asesinato político. ¿Por qué estos asesinatos?

Sr. Primeau: No, hay asistentado político y hay "assastinat"

Dr. Lacan: ¿Entre el "asistentado" y el "asesinato", usted hace una diferencia, o bien todo es equívoco?

Sr. Primeau: Equívoco.

Dr. Lacan: ¿Es equívoco?

Sr. Primeau: No puedo...

Dr. Lacan: ...distinguir el "asistentado" del "asesinato"? ¿Desde cuándo este embrollo, digamos, "sonoro"? Cuando las palabras -dejemos de lado la historia de su nombre, Prime Au Geai Rare-, esto tiene un cierto peso, el geai rare -pero- "asistentado" y "asesinato" se deslizan uno sobre otro. No se puede decir que aquí las palabras tengan su peso, porque "el sucio asesinato"...

Sr. Primeau: Su peso, en la medida en que no es reflexivo.

Dr. Lacan: ¿Es decir que usted no les añade su reflexión?

Sr. Primeau: No, emergen, llegan espontáneamente, a ráfagas, a veces espontáneamente.

Dr. Lacan: ¿A ráfagas?

Sr. Primeau: A ráfagas. Exactamente, pensaba, precisamente, que quizás había una relación racional, aunque no sea emergente, una relación entre sucio asesinato, sucio asistentado, y sucio "assistanat". Pero luego, estas contracciones de palabras entre "asesinato" y "asistentado"... Me interesé? también, por las contracciones de las palabras. Por ejemplo, había conocido a Béatri Sarmeau, que es una cantante. La conocí al ir a escucharla al teatro V. Santa Beatriz es el 13 de febrero. Me acordé de esto mirando mi diccionario-no mi diccionario, mi calendario-y como ella me había pedido que volviera para escucharla, porque le había dicho cosas bastante bellas sobre su espectáculo, había escrito un deseo: "Del espacio en el que la leo, no se es Beatriz en fiesta" (ne s'est pas Béatrice en fête). Había escrito dixt, diez días: a la vez, el hecho de que eran diez días que habría podido desear, la distancia entre trece y veintitrés, diez, y la formulación, no lo había dicho (dit), porque es espacio de diez (dix) días pasó sin que hubiera una fiesta.

Dr. Lacan: En fiesta, ¿qué quiere decir? ¿Era esa la fiesta?

Sr. Primeau: Era la fiesta. En el deseo, sólo era esta palabra la que estaba contraída. Hay otra palabra como aplallado que es a la vez aplastado y estallado. Había escrito una poesía que llamaba Venurio, que es una contracción de Venus y Mercurio. Era una especie de elegía. Pero ahora no la tengo aquí, porque... Había también la palabra caer (choir) que escribía choixre, para expresar la noción de caída (chute) y la noción de elección (choix).

Dr. Lacan: ¿Y aparte de Hélène, para llamarla por su nombre, y el Venurio, que le "venurió"? Cuénteme eso.

Sr. Primeau: Entonces vino Claude Tours, a quien conocí en C.

Dr. Lacan: Cuénteme un poco más.

Sr. Primeau: También ella era poetisa. Trabajaba en el piano sola, a cuatro manos, bailaba, diseñaba.

Dr. Lacan: ¿También ella estaba iluminada?

Sr. Primeau: Cuando la conocí tenía su belleza. Estaba muy marcada por los medicamentos que tomaba. Su cara se había abotargado. Más tarde, seguí viéndola, después de su salida. Estaba delgada, tenía una belleza luminosa. Siempre me atraen esas bellezas. Estoy buscando una personalidad aquí en esta sala... Quizás esa señora... que lleva el fulard rojo, de ojos azules. Lástima que lleve maquillaje.

Dr. Lacan: Entonces ¿ella se parecía a esta señora?
Sr. Primeau: Se le parecía un poco, sí. Pero Claude no se maquillaba. Esa señora se ha puesto polvos.

Dr. Lacan: ¿Y a usted también se le ocurre alguna vez maquillarse?

Sr. Primeau: Sí, alguna vez. Se me ocurrió, sí (sonríe). Se me ocurrió a los diecinueve años, porque tenía la impresión... Estaba acomplejado sexualmente... Porque la naturaleza me había dotado de un falo muy pequeño.

Dr. Lacan: Hábleme un poco de eso.

Sr. Primeau: Tenía la impresión de que mi sexo se iba encogiendo, y de que me iba a convertir en una mujer.

Dr. Lacan: Sí.

Sr. Primeau: Tenía la impresión de que me iba a convertir en un transexual.

Dr. Lacan: ¿Un transexual?

Sr. Primeau: Es decir, a sufrir una mutación desde el punto de vista sexual.

Dr. Lacan: ¿Y eso qué quiere decir? ¿Ha tenido la sensación de que iba a convertirse en una mujer?

Sr. Primeau: Sí. Tenía determinados hábitos, me maquillaba, tenía esa impresión angustiante de encogimiento del sexo, y al mismo tiempo la voluntad de saber qué es una mujer, para intentar entrar en el mundo de una mujer, en la psicología de una mujer, y en la expresión intelectual, psicológica, de una mujer.

Dr. Lacan: Usted esperó... Es, con todo, una especie de esperanza .

Sr. Primeau: Era una esperanza y una experiencia.

Sr. Lacan: Es una experiencia... de que, no obstante, usted tiene un órgano masculino. ¿Sí o no?

Sr. Primeau: Sí.

Dr. Lacan: Bien, entonces, ¿en qué sentido dice que era una experiencia? Era más bien del orden de la esperanza. ¿En qué sentido sería una experiencia?

Sr. Primeau: Esperando que fuese experimental.1

Dr. Lacan: Es decir, que usted "esperaba experimentar", para jugar de nuevo con las palabras. Pero la cosa se quedó en el estadio de la esperanza... En fin, ¿usted nunca sintió que era una mujer?

Sr. Primeau: No.
Dr. Lacan: ¿Sí o no?

Sr. Primeau: No. ¿Puede repetir la pregunta?

Dr. Lacan: Le he preguntado si usted había sentido que era una mujer.

Sr. Primeau. Psicológicamente, sí. Con esa especie de intuición de...

Dr. Lacan: Sí, excuse, de intuición. Porque las intuiciones son imágenes que pasan súbitamente, ¿se ha visto alguna vez mujer?

Sr. Primeau: No, me vi mujer en sueños, pero voy a intentar.. .

Dr. Lacan: Se vio mujer en sueños. ¿Que entiende por “sueño”?

Sr. Primeau: ¿Sueño? Sueño de noche.

Dr. Lacan: De todos modos usted debe darse cuenta de que no es la misma cosa, el sueño de noche...

Sr. Primeau: Y el sueño despierto.

Dr. Lacan: Y el sueño que usted mismo llama despierto y al cual, si le he entendido bien, vinculaba la palabra impuesta. Bien. Eso que le ocurre de noche, a saber esas imágenes que se ven cuando se está dormido ¿es de la misma naturaleza que las palabras impuestas? Estoy hablando en términos muy aproximativos pero quizá tenga usted sus propias ideas sobre esto.

Sr. Primeau: No, no hay ninguna relación.

Dr. Lacan: Entonces ¿por qué definía como sueños las palabras impuestas?

Sr. Primeau: Las palabras impuestas no son un sueño, usted no me ha entendido bien.

Dr. Lacan: Le pido disculpas. He escuchado muy bien cómo usted usaba la palabra "sueño" en relación a esto. Añadiendo también "despierto", ha sido usted quien ha usado la palabra "sueño". ¿Usted recuerda haber utilizado la palabra "sueño"?

Sr. Primeau: Sí, usé esa palabra, "sueño", pero las frases impuestas están, por así decirlo, entre el círculo solitario y lo que agredo en la realidad. No sé qué forma parte del...


Dr. Lacan: Bien. ¿Entonces es este puente lo que agrede?

Sr. Primeau: Lo que agrede es el puente, sí.

Dr. Lacan: Entonces, esas palabras...

Sr. Primeau: No, son frases.

Dr. Lacan: Esas palabras que lo atraviesan, expresan su asesinato. Es más o menos lo que usted mismo dijo hace poco, por ejemplo: Quieren monarquizarme. Esto lo dice usted, pero es una palabra impuesta.

Sr. Primeau: Es una palabra impuesta.

Dr. Lacan: Bien. Esos que quieren monarquizarlo son personas a quienes usted insulta, usted los acusa de quererle monarquizar el intelecto. ¿Está de acuerdo?

Sr. Primeau: Sí, pero no sé si es...

Dr. Lacan: Una de dos, o las palabras surgen así, le invaden...

Sr. Primeau: Sí, me invaden.

Dr. Lacan: Sí.

Sr. Primeau: Me invaden, emergen, no son reflexivas.

Dr. Lacan: Sí. Entonces es una segunda persona quien reflexiona ahí y añade lo que usted añadía al reconocer que usted desempeñaba ese papel. ¿Está de acuerdo?

Sr. Primeau: Sí.

Dr. Lacan: ¿Qué añade, por ejemplo? ¿Quieren monarquizarme el intelecto?

Sr. Primeau: Nunca se me ha ocurrido añadir frases a esta frase, Quieren monarquizarme el intelecto. Pero la realeza no está vencida o está vencida. No sé si...

Dr. Lacan: Usted mismo hace la distinción entre la palabra impuesta y las reflexiones que añade y, en general-no es el único caso-, agrega un "pero", como acaba de decir: "Pero la realeza está vencida"

Sr. Primeau: Quieren monarquizarme el intelecto, emergencia. Pero la realeza está vencida, es una reflexión.

Dr. Lacan: ¿Es decir, es suya, es de su propia invención?


Sr. Primeau: Sí, mientras que la emergencia se me impone. Me vienen así como una especie de pulsiones intelectuales, que nacen violentamente y que vienen a imponerse a mi intelecto.

Dr. Lacan: ¿En el transcurso de nuestra conversación...?

Sr. Primeau: He tenido muchas.

Dr. Lacan: Quizá podría reconstruirlas.

Sr. Primeau: Quieren matarme los pájaros azules.

Dr. Lacan: Quieren matarme los pájaros...

Sr. Primeau: ...Los pájaros azules. Quieren agarrarme, quieren matarme.

Dr. Lacan: ¿Quiénes son los pájaros azules? ¿Están aquí los pájaros azules?

Sr. Primeau: Los pájaros azules.

Dr. Lacan: ¿Qué son los pájaros azules?

Sr. Primeau: Al principio, era una imagen poética, relacionada con el poema de Mallarmé, L'Azur, luego el pájaro azul era el cielo, el azul infinito. El pájaro azul era el infinito azul.

Dr. Lacan: Sí, continúe.

Sr. Primeau: Es una expresión de infinita libertad.

Dr. Lacan: Entonces ¿qué es? Traduzcamos "pájaro azul" por "infinita libertad". ¿Son las "infinitas libertades" las que quieren matarle? Es preciso saber si las "infinitas.libertades" quieren matarle. Continúe.

Sr. Primeau: Vivo sin límites. No tengo límites...

Dr. Lacan: Es preciso saber bien si usted vive sin límites o si está en un círculo solitario, porque la palabra "círculo" implica más bien la idea de limite.

Sr. Primeau: Sí, y de una tradición a nivel de...

Dr. Lacan: La imagen del círculo solitario...

Sr. Primeau: ¿A nivel del sueño, a nivel de lo no imaginativo creado por mi intelecto?

Dr. Lacan: No, pero es preciso ir hasta el fondo de las cosas.

Sr. Primeau: Es muy difícil. porque...

Dr. Lacan: ¿Qué es lo que usted crea? Para usted la palabra "crear" tiene un sentido preciso.

Sr. Primeau: Desde el momento que esto emerge de mí, es una creación. Es más o menos así. No hace falta liarse. No hay contradicción entre el hecho de hablar de estos círculos solitarios y el vivir sin límites. Para mí no hay contradicción. ¿Cómo explicárselo? Estoy en un círculo solitario porque estoy en ruptura con la realidad. Es por esto que hablo de círculo solitario Pero esto no me impide vivir, a nivel imaginativo, sin límites Es Justamente por no tener límites que tiendo a dispersarme un poco, a vivir sin limites, y si uno no tiene límites que lo paren ya no puede funcionar en la lucha. Ya no hay más lucha.

Dr. Lacan: Usted distinguía, hace un momento, el mundo de la realidad, de la que usted mismo dice que está hecha de cosas como éstas, esta mesa, esta silla. Bien. Me ha parecido también que indicaba que lo considera como todo el mundo, que lo concibe a nivel de sentido común. Entonces, interroguémonos sobre este punto. ¿Acaso crea usted otros mundos? La palabra "crear"...

Sr. Primeau: Creo mundos a través de mi poesía, a través de mi palabra poética.

Dr. Lacan: Sí, y las palabras impuestas crean mundos.

Sr. Primeau: Sí.

Dr. Lacan: Eso era un problema.

Sr. Primeau: Sí, crean mundos. Crean mundos, y la prueba es que...

Dr. Lacan: ¿La prueba es que...?

Sr. Primeau: Acabo dé decirle que Quieren matarme el pájaro azul implica un mundo en el que estoy sin límites. Se vuelve, yo vuelvo a mi círculo solitario, donde vivo sin límites. Es confuso, lo sé, pero estoy muy cansado.

Dr. Lacan: Acabo de hacerle notar que el círculo solitario no implica vivir sin límites, porque usted está limitado por ese círculo solitario.

Sr. Primeau: Sí, pero a nivel de este círculo solitario vivo sin límites. Pero a nivel de lo real, vivo con límites, porque estoy limitado, aunque sólo fuese por mi cuerpo.

Dr. Lacan: Sí. Todo esto es muy cierto, por el hecho de que el círculo solitario está limitado.

Sr. Primeau: Está limitado en relación con la realidad tangible, pero esto no impide que en medio de ese círculo se viva sin límites. Usted piensa en términos geométricos.

Dr. Lacan: Yo pienso en términos geométricos, es cierto, mientras que usted no. Pero es vivir sin límites lo que es angustiante. ¿No? ¿No le angustia esto?

Sr. Primeau: Es verdad que me angustia. Pero no consigo liberarme de este sueño o de este hábito.

Dr. Lacan: Bien. Dicho esto, le ha ocurrido un tropiezo que ha motivado su ingreso aquí. Si entendí bien, ha sido un intento de suicidio. ¿Qué le empujó a eso? ¿Fue su amiga Claude de la que hablábamos antes?

Sr. Primeau: No, no, no, no. Fue a causa de la telepatía.

Dr. Lacan: Exactamente. Aún no habíamos abordado esa palabra. ¿Qué es la telepatía?

Sr. Primeau: Es la transmisión del pensamiento. Soy telépata emisor.

Dr. Lacan: ¿Es usted emisor?

Sr. Primeau: Quizá no me oye.

Dr. Lacan: No, le oigo muy bien. Usted es un emisor telepático. En general, la telepatía es del orden de la recepción, ¿no? ¿La telepatía le advierte de lo que ha ocurrido?

Sr. Primeau: No, eso es clarividencia. La telepatía es la transmisión del pensamiento.

Dr. Lacan: Entonces, ¿a quién transmite usted?

Sr. Primeau: No transmito ningún mensaje a nadie. Lo que pasa a través de mi cerebro es oído por determinados telépatas receptores.

Dr. Lacan: Por ejemplo, ¿soy yo receptor?

Sr. Primeau: No lo sé.

Dr. Lacan: No soy muy receptor, porque es evidente que vacilo en su sistema. Las preguntas que le he hecho prueban que era justamente de usted de quien deseaba las explicaciones. Así, pues, no he recibido todo lo que supone eso que, provisionalmente, llamaremos "su mundo".

Sr. Primeau: Un mundo a mi imagen.

Dr. Lacan: ¿Pero existen esas imágenes?

Sr. Primeau: Sí.

Dr. Lacan: Pero es usted quien las recibe, puesto que es quien las ve.

Sr. Primeau: La telepatía se hace a nivel de la palabra. La frase emergente y las reflexiones que yo puedo tener, porque de vez en cuando me ocurre que tengo algunas...

Dr. Lacan: Sí, usted reflexiona constantemente sobre sus frases.

Sr. Primeau: No, no reflexiono siempre sobre las frases, sino que reflexiono sobre diversos temas. No sé qué es lo que transporta la telepatía, pero no son imágenes lo que transmite la telepatía. Al menos lo supongo porque no soy a la vez yo y otro al mismo tiempo.

Dr. Lacan: Sí. ¿Pero en qué ve usted que el otro las recibe?

Sr. Primeau: Por sus reacciones. Si alguna vez los agredo, si alguna vez digo cosas que no me parecen... Los médicos me han formulado muchas veces esa pregunta. Es un razonamiento que hago. Cuando voy a casa de alguien me doy cuenta si su rostro se contrae, o si hay diferencia en la expresión, pero no tengo una conciencia perfectamente objetiva, científica, del hecho de que determinadas personas me reciban.

Dr. Lacan: Yo, por ejemplo, ¿lo he recibido?

Sr. Primeau: No creo.

Dr. Lacan: ¿No?

Sr. Primeau: No.

Dr. Lacan: Porque las preguntas que le he hecho demostraban que vacilaba. ¿Quién ha recibido, aquí, aparte de mí?

Sr. Primeau: No lo sé, no he tenido tiempo de mirar a las personas. Por otro lado, el auditorio de los psiquiatras, que están acostumbrados a concentrarse y a no reaccionar... Es sobre todo con los enfermos que veo.

Dr. Lacan: ¿Sus compañeros del hospital?

Sr. Primeau: Exacto.

Dr. Lacan: ¿Desde cuándo dura la telepatía, es decir, esta contracción a partir de la cual usted nota que han estado recibiendo alguna cosa?

Sr. Primeau: Desde marzo de 1974, cuando G. me diagnosticó un delirio paranoide.

Dr. Lacan: ¿Usted cree en este delirio paranoide? Yo no le encuentro delirante.

Sr. Primeau: En esa época era así. Por entonces estaba muy excitado, quería...

Dr. Lacan: ¿Quería?

Sr. Primeau: Quería salvar a Francia del fascismo.

Dr. Lacan: Sí, continúe.

Sr. Primeau: Escuchaba la transmisión de Radio France-Inter, a las diez, y al mismo tiempo hablaba. En un determinado momento Pierre Bouteiller dijo, al margen de su emisión: "No sabía que tenía oyentes que tuviesen esos dones". Es así cómo tomé conciencia de que me podían oír en la radio.

Dr. Lacan: ¿Tuvo la sensación, en aquel momento, de que podían oírle en la radio?

Sr. Primeau: Sí. Y tengo también otra anécdota, de cuando tuve mi intento de suicidio. Había una emisión, "Radioscopie". Reflexionaba, y... En un momento dado hablaban, y reían como entendiéndose entre ellos, y yo hablaba, ya no recuerdo qué era lo que decía, pero al final dijeron: "Esto es lo que quiero decirle a un poeta anónimo". Quizá no fuese exactamente así, era una especie de indiferencia, que no es la indiferencia, la indiferencia. Hablaron del poeta anónimo. En otra ocasión en "Radioscopie" había otro invitado, que era Roger Fressoz, el director del "Canard Enchaîné". Fue después de mi intento de suicidio. Hablaban, justo al final de la entrevista, del anticlericalismo, y dije: "Roger Fressoz es una santa". Los dos estallaron de risa, en la radio, de un modo que no tenía ninguna relación con lo que decían, y oí en un tono un poco más bajo: "Podríamos admitirle en el 'Canard Enchaîné' ". ¿Fue sólo el fruto de mi imaginación, o me oyeron de verdad? ¿Eran telépatas receptores, o es pura imaginación, una creación?

Dr. Lacan: ¿No puede decidir?

Sr. Primeau: No.

Dr. Lacan: Entonces, ¿fue a causa de esta telepatía de emisión, muy distinta de la clarividencia, que usted hizo ese intento?

Sr. Primeau: No, no fue a causa... Insultaba a los vecinos, era muy agresivo.

Dr. Lacan: ¿Usted los insultaba?

Sr. Primeau: Porque con demasiada frecuencia hacían escenas domésticas. Una tarde volvía de D, y...

Dr. Lacan: ¿Y qué?

Sr. Primeau: Tenía muchos medicamentos.

Dr. Lacan: Sí.

Sr. Primeau: Ya estaba muy angustiado porque se pudiesen oír algunos de mis pensamientos.

Dr. Lacan: Sí. ¿Por qué esos insultos eran insultos en el pensamiento?

Sr. Primeau: En el pensamiento, sí. No era cara a cara. Era el apartamento de arriba. Estaba a punto de agredirles y les oí gritar: "El señor Primeau está loco, hay que encerrarlo en un manicomio", etcétera.

Dr. Lacan: ¿Es esto lo que determinó su...?

Sr. Primeau: Estaba muy depresivo. Estaba muy angustiado ya por el hecho de saber que determinadas personas pueden percibir algunos pensamientos o algunos fantasmas, más o menos estrafalarios, de otras personas. Al mismo tiempo escuchaba la radio y contaba cosas bastante banales e insignificantes. En la radio tuve también la impresión de que me oían y se mofaban de mí. Verdaderamente no podía más, porque desde hacía un tiempo, a causa de esta telepatía, tenía otros vecinos insultados que me miraban mal. De repente, tuve ganas de suicidarme, y tomé.. .

Dr. Lacan: No, pero... ¿qué resuelve que usted se suicide?
Sr. Primeau: Es una fuga... Para escapar de mi angustia. Mientras que, intelectualmente, estaba contra la mentalidad suicida. Tenía una frase: "La vida como medio de conocimiento" En todos los momentos de desesperación que he tenido desde que estoy enfermo, a los quince años, tengo siempre esta frase que me volvía: "Si muero, hay cosas que no puedo conocer". Creo en la reencarnación, pero no en el Paraíso.

Dr. Lacan: ¿Cree en la reencarnación?

Sr. Primeau: Creo en la metempsicosis. En un determinado momento, a los dieciocho años, pensaba que era la reencarnación de Nietzsche.

Dr. Lacan: ¿Pensaba que era la reencarnación de Nietzsche? Sí... ¿por qué no?

Sr. Primeau: Sí, y cuando tenía veinte años descubrí a Artaud. A los diecisiete años leí El ombligo de los limbos y me compré las Obras Completas de Artaud. Y a los veinte años más o menos tuve la impresión de que era la reencarnación de Artaud. Artaud murió el 4 de marzo de 1948. Yo nací el 10 de setiembre de 1948. El nació el 4 de setiembre de 1896 y los dos éramos del signo Virgo. Y como había esta distancia de marzo a setiembre, tenía la impresión de que su espíritu y su alma habían migrado, durante seis meses, y que esa alma, ese espíritu, se habían reencarnado en mí, cuando nací, el día 10 de setiembre de 1948.

Dr. Lacan: ¿Usted cree de verdad en estas cosas?

Sr. Primeau: Ahora ya no creo ser la reencarnación de Artaud o de Nietzsche, pero todavía sigo creyendo en la reencarnación porque, de pequeño, tuve un sueño que era una especie de doble reencarnación, un sueño en la noche, un sueño nocturno. Debía de tener ocho o nueve años. A esa edad, uno no ha leído los libros de la metempsicosis. En ese sueño me encontraba en la Edad Media, tenía la impresión de haber vivido ya en la Edad Media. Al mismo tiempo, en ese sueño, me encontré en un castillo un tanto en ruinas y, en el sueño, también soñaba.

Dr. Lacan: Sí, un sueño en un sueño.

Sr. Primeau: Y pensaba que ya había visto ese castillo antes, en la otra vida, antes de la Edad Media. Recuerdo que conocía ya ese castillo, aunque estuviese un poco en ruinas.

Dr. Lacan: ¿Entonces ese castillo era de antes de la Edad Media?

Sr. Primeau: Quizás en la época de la Edad Media la vida no superaba los treinta y cinco o cincuenta años. Quizás el sueño del sueño también era de la época medieval, y quizá transcurrieron cincuenta o cien años para que el castillo se arruinara un poco. Pero esto es una hipótesis que yo hago, pero que en el sueño no está formulada de ninguna manera.

Dr. Lacan: Es una hipótesis que usted formuló.

Sr. Primeau: Tuve fenómenos de levitación. Fui formado muy joven, a los once años. Un día...
Dr. Lacan: ¿Qué entiende por "ser formado"? ¿Tenía erecciones?

Sr. Primeau: Exacto.

Dr. Lacan: ¿Entonces?

Sr. Primeau: Tuve un sueño de levitación.

Dr. Lacan: Sí, cuente.

Sr. Primeau: Me estaba masturbando y tuve un despliegue de goce extremo. Tuve la sensación de elevarme en el aire. ¿Me elevé verdaderamente, o es una ilusión del orgasmo? Desde el punto de vista del pensamiento, pienso verdaderamente que entré en levitación.

Dr. Lacan: Sí, esperemos... (Silencio). Dígame, ¿qué va a hacer ahora?

Sr. Primeau: Voy a seguir intentando cuidarme. ¿Ahora? ¿Inmediatamente, o en el futuro?

Dr. Lacan: En el futuro.

Sr. Primeau: No tengo idea alguna, no tengo ningún proyecto para el futuro.

Dr. Lacan: Aún tiene que terminar los estudios.

Sr. Primeau: No, ya no estudio.

Dr. Lacan: ¿Actualmente, no trabaja en ninguna parte?

Sr. Primeau: No, no trabajo.

Dr. Lacan: Pero de todos modos algún día hay que salir del hospital. ¿Cómo piensa volver a empezar?

Sr. Primeau: Si consigo desangustiarme, encontrar una posibilidad de diálogo... Siempre habrá ese fenómeno de telepatía que me perjudicará, porque no podré actuar, todas mis acciones serán pronto reconocidas por telepatía por aquellos que me oyen, incluso sin oírme... No podré vivir en la sociedad mientras exista esta telepatía. No podré vivir en la vida social, en la corriente social, sin ser prisionero de esta telepatía. La gente oye mis pensamientos, no podré tener un trabajo en la vida corriente, no es posible. Lo que más me tortura...

Dr. Lacan: ¿Desde cuándo está un poco mejor?

Sr. Primeau: Desde hace quince días. He tenido muchas entrevistas con los psiquiatras, y esto me ha desbloqueado un poco. Pero desde el momento en que mi jardín secreto es percibido por determinadas personas, que mis pensamientos y mis reflexiones son...

Dr. Lacan: ¿Su jardín secreto, es el círculo solitario?

Sr. Primeau: Jardín secreto donde las reflexiones son las imágenes, o las reflexiones que puedo tener sobre diferentes temas, etcétera... ¿Cómo es posible tener una actividad profesional si una parte de quienes te rodean perciben tus reflexiones y entran en cortocircuito? Incluso si uno vive de una manera completamente inmediata, hay cosas... Si me llevaran a un círculo de estudios para dirigir a las personas, y fuese oído, no sería posible vivir. Hace aproximadamente un mes estaba realmente mal. Permanecía constantemente estirado en mi cama. Estaba destrozado. Pensaba en suicidarme otra vez, porque no se puede vivir con esta telepatía, que no siempre ha existido, y que nació en el momento...

Dr. Lacan: ¿Qué es lo que no ha existido siempre? ¿Las palabras impuestas son de antes?

Sr. Primeau: Las palabras impuestas y la telepatía empezaron en marzo de 1974... al mismo tiempo que el delirio paranoide, cuando quería combatir a los fascistas, etcétera, con el pensamiento.

Dr. Lacan: En el momento en que veía a H...

Sr. Primeau: Sólo lo vi una vez.

Dr. Lacan: En ese momento ¿tenía fenómenos del tipo de palabra impuesta, o telepáticos?

Sr. Primeau: No, no era eso. Por otra parte, cuando volví a ver a mi psiquiatra G, a mi regreso de O, me dijo: "Su telepatía..." Tuve veinticinco electronarcosis, trece en N., y doce en O. Estoy cada vez más angustiado. Ya no consigo concentrarme. Con esas electronarcosis se dañaban las células.

Dr. Lacan: Es lo que usted piensa. Su drama de estar enfermo, es la electronarcosis.

Sr. Primeau: Estas electronarcosis me las han hecho para curarme, porque estaba verdaderamente delirante. Me han hecho no pocos tests en mi vida. Cuando me llevaron a la clínica de M, deliraba tanto... Intelectualmente oía voces que me hacían preguntas sobre la Francia fascista. Tenía la impresión de estar en la Facultad de Filosofía o de Matemáticas? no sé, no logro concentrarme ya. Creía que los fascistas habían tomado por asalto la sede de la ORTF. Con el pensamiento hacía que Jean-Claude Bourret y Jean Ristat se mataran estrangulándose entre sí. En esa época tenía la obsesión de la fraternidad... Respondía con símbolos matemáticos. Tenía la impresión de que me formulaban preguntas, y yo tenía que responder para salvar a Francia del fascismo. Me hacían preguntas, y esas respuestas, las daba abiertamente, eran series matemáticas o de símbolos poéticos. No puedo recordarlo. Es por esto que diagnosticaron un delirio.

Dr. Lacan: En resumen, ¿quién tiene razón, los médicos o usted?

Sr. Primeau: No sé.

Dr. Lacan: Se pone en las manos de los médicos.

Sr. Primeau: Me pongo en sus manos, intentando conservar mi libre arbitrio.

Dr. Lacan: ¿A usted le parece que le da un lugar serio al libre arbitrio? En lo que me ha contado, usted padece, usted padece de ciertas cosas que se le escapan.

Sr. Primeau: Sí, pero...

Dr. Lacan: ¿Sí, pero...?

Sr. Primeau: Tengo tal esperanza, esperanza de recobrar mi poder de juicio, mi poder de diálogo, un poder de control de la personalidad. Creo que es el problema más crucial. Como le dije al principio, el hecho es que no logro discernirme, no logro controlarme.

Dr. Lacan: Bien, amigo mío, hasta la vista (el doctor Lacan le estrecha la mano). Estaría contento de tener algunas muestras de sus...

Sr. Primeau: ¿De mis escritos?

Dr. Lacan: Nos veremos dentro de algunos días.

Sr. Primeau: Gracias, señor (sale).

Dr. Lacan: Cuando entramos en detalles, vemos que los tratados clásicos no agotan el problema. Hace un mes y medio examiné a alguien a propósito de quien se habló de psicosis freudiana. Esto es una psicosis "lacaniana"... verdaderamente caracterizada. Con esas "palabras impuestas", lo imaginario, lo simbólico y lo real. Es precisamente por eso por lo que no soy muy optimista con respecto a este muchacho. Tiene la sensación de que las palabras impuestas se han agravado. La sensación que llama "telepatía" es un paso ulterior. Por otro lado está esa sensación de ser observado que provoca su desesperación. No veo cómo va a salir de esto. Hay intentos de suicidio que acaban teniendo éxito. Sí. Es un cuadro de los que no encontramos descritos, incluso en los buenos clínicos, como Chaslin. Es para estudiarlo.


NOTAS

1 (La palabra francesa expérimental también puede ser traducida como "experiencial".)

